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FORORD

f denne boken er samlet størsteparten av Nordahl Griégs prosa fra
krigens år, «Gulltransporten» offent-liggføres her for første gang.
Likeledes *Øya X*. Ellers har det meste vcert lest i radio av Nordahl
Grieg selv. .Som regel ble radiotalene hans etterpå trykt i Norsk
Tidend. Flere av dem nådde ogsa i illegale trykk kjem til Norge,

Nordahl Grieg visste hva han talte om: han gjorde krigen med fra dens
første dag til sin siste stund.

Nordahl Grieg var i Oslo da tyskerne kom, men alt 10. april om morgenen
drog han over Høne fm og Lillehammer til Ringebu, hvor han hadde bodd
de siste månedene. Derfra reiste han straks til Jørstadmoen og meldte
seg for de militare myndigheter. Hans første oppgave som soldat var å
eskortere Norges Banks gull fra Lillehammer til Tromsø, og derfra over
Nordsjøen til London. Det var meningen at Nordahl Grieg skulle følge
gullet videre til New York. Men han ba otn å fä reise hjem igjen for å
fortsette krigen sammen med kameratene fra Alla bataljon, hvor han
hadde vcert rek ru (f £>g også hadde gjort sin nøytralitetstjeneste
vin-teren 1919—-ft). Da kom meldingen om at den væpnede kamp på norsk
jord var for el ö pi g innstillet. Men Nor* fin hl Grieg ville kj empie
videre. Under grensevakten nordpå om vinteren had de han vært lagfører
for et mitraljøselag, og helst ville hati nå utdanne seg til skytter i
et horn hej ly. Men han ble satt til andre oppgaver.

Nordahl G rieg forstod at det ville bit lettere for ham å komme omkring
og tjenestgjore ved de forskjellige stasjoner og forlegninger huis han
uar offiser. Og så satte han se g på skolebenken ni ed rft au de første
kuli av norske offisersaspiranter som fikk sin utdannelse i
Siørbritannid, Han gjennomgikk også et par amerikanske offiserskurser —
med beste karakter. Han ble fenrik og avanserte snart til kaptein.

Miil norske handelsfartøyer krysset han Atlanteren i konvoi, og med
norske Catalina-fly var han på eskortering og patruljering over
konvoierte. Med norske flygere på Island deltok han i en rekke
speidertokt i små Northrop-fly etter ubåter i Ishavet, en tid var han
knyttet til en amerikansk avdeling som drev vinterøvelser på Island.
Han besøkte den lille norske vaktstyrken på fan Mayen og flygernes
treningsleir «Little Norwåy* i Canada. Med norske motortorpcdobåter
deltok han i offensive operasjoner i Kanalen, og med fly var han på
rekognosering langt inn over det okkuperte Frankrike. Men hans største
opplevelse var gjensynet med Norgefra luften. Han var også i land flere
ganger — med i>åpen.

I Ja Nor dahi G rieg søkte om å få delta i el bombe-tokt over Berlin,
møtte han avslag gang pa gang. Men han satte sin vilje igjennom. En kim
ikke la vare n spørre: Var det nødvendig? Det var nødvendig. For Nor
dahi Grieg var det nodvendig. Han var soldat, og han hadde sin bestemte
oppgave som alle de andre. Koen av hans kamerater fikh ordre om å bombe
Berlin. Han rar salt til å skrive om det. En armen ville kanskje ha
nøyd seg med a stå på flyplassen og ta jimøt fly gerne når de kom
tilbake, — de av dem som kom tilbake, -og skrive ned hvu de fortalte.
Men Xordahl Grieg måtte se og oppleve dét alt sammen selv. Både fordi
han ellers ikke kunne gi det riktige billede, og fordi han, som den
gode kamerat han var. ikke var tilfreds med å sitte trygg og høste
fruktene av de andres fare. Satte de sine liv inn. følte han det som
sin plikt & sette iun sitt.

2. desember DJ4} ved 7-tiden om kvelden startet Nord ah l Grieg med et
Lancaster bombefly frø Binbrook i nærheten av Grimsby, flyet ble skutt
ned over Tyskland, og hele besetningen — S mann — omkom.

H. G.GULLTRANSPORTEN

L

De siste månedene før det tyske angrepet bodde jeg på en seter i
Venabygd osenfor Ringebu i Gudbrandsdalen, Dit kom jeg etter (10 dagers
nøytralitetsvakt i Finnmark med Alta Bataljon. Her oppe i fjellbygden
skrev jeg, fisket ørret i huII som vi hugget i isen, og prøvde å sk yt
c rev i måneskinnet gjennom en glugge i fjøset hvor en kunne ligge i
dekning av luk ten fra dyr og gjødsel, kort sagt levde i enslags
trossig overbevisning om at fred var noe som engang for alle hørte oss
til. De første dagene av april lok jeg en tur inn til Oslo, Den åttende
april var jeg sammen med min senere kone oppe hos teatersjef Hans.
Jacob N il sen. hvor jeg la fram planene for det vi skulle arbeide med
denne sommeren; Et stort Wergelamk-sknespill som skulle oppføres i
friluft foran Aulaen om augustkvel-dene, med Gerd som Camilla Collett,
og en film «Floa» som handlet om en finnmarksk fiskerkone som tok til
seg et drøss av fremmede unger ute på Fugløy. Denne kvinnen «Hoa» —
ærfuglhunnen — skulle også spilles av Gerd, omgitt av tle Fire hundre
tnscn htndcfugleneog de tredve ørnene som holder til på den herlige pya
utenfor Lyngen, hvor min venn s ty tiu an n Hot to If sen bor og
ekspederer lokalbål en ute på havet med et lommetørkle bundet om hodet
og undertiden naken til bel testedet midt på svar te vinteren.

Vi var fortapt i disse interessante planene da sirenene skrek inne t
Oslo og lyset gikk. Vi mente at det var et uhøvelig tidspunkt tt høide
luftvernøvelser på, da enkelte nervøse folk faktisk kunne tro at det
var alvor; vi at talte å reise sammen til Fuglpy 10, imai, Kort tid
etter gikk Gerd og jeg hjem til «Continental», hvor vi begge boddc,
I.uftvernpvelsenc fortsatte imidlertid ut på morgensiden, og merkelige
rykter nådde oss om at tlen Lyske flåten holdt på å forsere
Oslofjorden,

Vi loL oss ikke nevneverdig forvirre av slike utsagn, idet. vi trodde
at det mitte i høyden dreie seg om et sammenstøt mellom engelske og
tyske sjpstridskreFter i anledning av at den britiske flåten nettopp
hadde lagt ut miner på Norskekysten. At Norge var i krig tok det mange,
mange timer å fatte. Jeg er redd for at min egen følelse av
uvirkelighet bare gjenspeiler det som overmannet de al ler fleste av
mine landsmenn denne formiddagen, og sotn tapte krigens første
ugjenkallelige timer for oss: vi hadde levd i fred i 125 år, og det tok
oss en halv dag til å forstå at mennesker kunne være noe vi ikke skulle
snakke med og komme til en ordningmed, merr helt enkelt noe vi skulle
rcise oss mot og drepe.

Ved frokosttid durte fly over hodene våre, en offiser i tysk uniform
hastet inn i hotell vestibylen, spurte etter herr Quisling og i lians
fravær etter den senere tvsk-norskc statsråd herr Hagelin, og reiste
opp til ham i elevatoren. Ut på formiddagen hor te jeg et rykle om at
det var utgått mobiliseringsordre i Kringkastingen, og sprang da over
til Wergelandsveien 3 for å spørre general krigskom missær c n hvorhen
jeg kunne melde meg. På døren hans var oppslått en plakat li vor det
var skrevet med rød blyant at «ingen opplysninger om mobilisering gis
her», |eg hamret på døren, og en svær befalingsmann hvis bryst etter
god norsk skikk var dekket med flere sports- og idrettsmerker som
fortalte i hvilken god form han hadde vært for en del år i ilbake,
kunne meddele meg at jeg bare skulle gå hjem.

Den egentlige hensikten med min reise fra fjellbygden til Oslo, var å
gå til tanulægen, og jeg besluttet nå på ingen måte å forsømme min time
hos dr. Lossius, da jeg hadde en uklar følelse av at det for fremtiden
ville bl i lite hø ve til slike fredelige syslet. Men neppc hadde Lossi
us boret ferdig og hans vevre assistent stoppet rationen min ful! av
bonudlsdoiter. før jeg hørte ham utbryte; «Nei dægetn gutt, der har vi
tyskerne.» Jeg reiste meg opp i talt i dæge stolen og fikk se en
laste-bil merket «Harens Flyvevcsen» stanse utenfor, engrønn kledd
soldat jumpet av incd res olver i neven, t(j andre lå oppe på las te
plan et med et maskingevær. I første øyeblikk irodde jeg det var norske
soldater, alle tre, men det var noe ubehagelig ved stålhjelmene deres.
Disse tre tyskere ble mottatt utenfor skucspiller-i ii ngange ii på
Nationaltheatret av omkring tyve politibetjenter til hest og i
stålhjelm, det dem ret da for meg at nå så jeg at Oslo overgå seg.

Jeg bestemte meg til ikke å vende tilbake til Hotel I Continental.
Bildet av Quisling, mannen med de gale øynene, slapp meg ikke, jeg
visste at av alle nordmenn hadde kanskje jeg angrepet ham med størst
grundighet og forakt. 1 il jernbanestasjonene hadde jeg heller ikke
lyst å gå, da jeg an tok at de var bevoktet av quislinger eller
tyskere. (Jeg visste ikke da at skipet med Gestipø folkene var senket
om natten i Oslofjorden, og aL de som skulle ha besørget arrestasjonene
denne morgenen hadde tilbrakt sine siste minutter med å svømme omkring
i brennende olje.) Jeg Tingte til Gerd og ba henne prøve å reise opp
til Ringe bit, Lh på ettermiddagen tok jeg en drosjebd for å komme meg
ut av byen. Men da det begynte å skumre, nektet sjåføren å fortsette,
det var forbudt å kjøre med lys, og han kunne ikke risikere bilen. Vi
vendte tilbake. Quisling var nå blitt statsminister, Denne kvelden og
natten var et mareritt. Hver gang jeg si o på radioen hørte jeg en ny
meddelelse fra regjeringen Quislingom straff for å yle motstand mot
tyskerne, omgitt av prektig nasjonal musikk som skulle fortelle det
norske folk at vi endelig hadde funnet oss selv. RykLct gikk nå at hele
Oslo var umsirklet. Mens radioen spilte Seter jentens Søndag med en
hjerteskjærende fiolinsolo, demret en plan i meg om å få cn rettenkende
venn, en læge, til å legge meg inn på sjette avdeling hvor jeg i ro og
mak kunne tenke stillingen over.

Men om morgenen kom jeg meg ut. Radioen hadde meddelt at arbeidslivet
skulle holdes i gang, og sammen med folk på vei til arbeidsplassen
reiste jeg med første morgentog utover på Vestbanen. Jeg slo inn på
Rihgeriksveien, fikk en buss, og ut på formiddagen kom jeg til
Hønefoss. Ingen tyskere var her, vakrere by hadde jeg aldri sett. Jeg
hadde nå ikke noe inderligere ønske enn å få uniform og gevær, jeg
syntes at en Krag-Jørgensen var selve talismanen som kunne overvinne
den usynlige angstfulle giften i luften som de fremmede hadde brakt med
seg, men offiserene som jeg meldte meg for, sa de hadde hendene fulle
med å sende folk hjem. Jeg drog videre med bit til Lillehammer og med
tog til Ringebu. Her fant jeg Gerd midt på natten. Neste morgen meldte
jeg meg for de militære myndigheter, og i de par dagene sont tie sa jeg
måtte vente var jeg oppe ved seteren min livor jeg gikk flyvakt sammen
med fjellbonde ne. Men den 14, april fikk jeg reise ned til
Jørstadmoen.Over hele Gudbrandsdalen var det en folkereisning mut
tvskerne, gutter på 15 år og syt ti åringer hadde bundet
nasjonalfargene om armen og drømte om makeløse skudd mot bombeflyene
som drønnet tner oss. Allikevel var det. med en sann smerte jeg så på
alle ansiktene i det toget som lok oss nedover; de hadde ikke villet
denne krigen, de hadde ikke det fjerneste ansvaret for den; fåmælte
brakte de med seg' en atmosfære av dalens liv: vennlige ord til
mennesker eller til besten i stallens gode. luktende mørke. Hvor
buim-sjofel og foraktelig var ikke den raseløse statsmannen nede i
Berlin som skrikende ville tvinge sin vilje inn på disse milde, venlige
mennene og som med sine mekaniske dødsfiksheter aldri kunne begripe
dem, bare drepe dem. Yt ble en slags soldater på fem minutter. Ingen
spurte oss etter navn eller matrikkel nummer (vtm ble ikke skrevet opp
så letige krigen varte), vi iikk springe inn i depotene og ta hva vi
kunne bruke, geværer og noen uniformsplagg, og i fykende fart vat-vi
underveis Lil gårdene hvor vi skulle holde til denne natten. Meste
morgen var det alarm, fallskjerm s tropper var rappor ten nordpå, vi
hoppet på bilene og tikk beskjed om å latie mens vi suste bor tover
bygdeveiene, id eve på bilen hadde ikke talt i gevær på tyve år og det
hadde unektelig en slags spenning å kjenne bøssc-Ippene danse rundt
tinningene på en i de krappe svingene, mens ladningsgrep ble foretatt
undrende og iGtJLLTR AN S PO R T EN

Sterk tvil. Av og tii møtte vi en ambulanse på vei sydover, ned fra
fjellet.

Vi fikk ingen tyskere den dagen, og ut på ettermiddagen Ide tredve mann
av iiirvkningsLroppen beordret tilbake til Jørstadrnoen. Neste kveld
fikk vi beskjed om å ta proviant for to dager og hundre patroner hver;
i måneskinnet kjøre vi av gårde til Lille-ham mer hvor tyskerne nærmet
seg; vi hadde med oss to nettopp ankomne kadetter og major Bjørn Sunde.
Nå drog ambulansene med sårede nordover; det var kamper langs Mjøsa. Vi
stanset på lillehammer og fikk ordre om å besette stasjonen. Kt tog ble
nettopp satt opp; vi skulle følge med det som eskorte nordover,
Arbeidere slet med å laste inn en uendelighet av kasser, noen på fem og
Lyve kilo, andre på femti, senere lærte jeg at det var tilsammen 1503
kasser, det var også noen små, ustyrtelig tunge bodega tønner med rødt
lakk segl, og alt var merket med to svarte bokstaver NB. Det tok oss
ikke lang tid å skjønne at det var hele Norges Banks gullbeholdning som
nå ble stablet inn i godsvognene, gull for 2-10 millioner kroner. Ut på
morgensiden drog vi av gårde; skjebnen ville al jeg kom [il å være
sammen med dette gullet dag og natt i over syv uker.II.

Nesie morgen på Otta stasjon så jeg Lor første gang ekspedisjonens
leder, ingeniør Fredrik Haslund, Jeg kjente ham ikke dengang, men
senere da vi i ukevis reiste alene sammen, fortalte han meg hvorledes
han hadde lått denne oppgaven. Finansministeren, statsråd Torp, hadde
den første krigsnatten klart å få gullet kjørt ut fra Oslo og det ble
brakt i sikkerhet på Lillehammer. Da tyskerne nærmet seg ga Torp, i
samråd med regjeringen, Haslund den mest utstrakte fullmakt til å lå
guJJeL av veien. Hele greia var imidlertid blitt låst inn 1 hvelvet i
Norges Banks Lillehammeravdeling, og jerndøren var lukket med en
innviklet overfallslås, hvis hemmelighet bare kjentes i Oslo. Haslund
skulle nettopp til å sende bud etter dynamit* tla en av bankfolkene
trakk ham til side, Mannen ville gjeme si at han hadde stått i
Quislmg-partiet, Nasjonal Samling, det var han ikke glad over, og kunne
han ikke få lov til å prøve seg på øv er fallslåsen? Han hadde en gang
sett den bli åpnet og hatlde en sterk hukommelse. Ilan kastet jakken,
og mens s\ecten 5ilte nedover ansiktet hans, sloss han i 2 timer med
låsen, det var soin han kjempet med Quisling, og han vant. Døren sprang
opp, og de 1503 kassene ble kjørt til toget,

Haslund viste seg å være den ypperste sjef en slik ekspedisjon
overhodet kunne få. Han satte sin stolthet Fra gulltransporten: «Fly
var over oss da vi gikk nordover mellom øyene . . ..» Fra
Gulltransporten: «Det ble en langsom reise fra øy til øy; det var
uavbrutt flyvirksomhet så vi gikk bare de få timene om natten da det
var skumt: om dagen spredte vi skøytene rundt i vikene.» Fra
gulltransporten: «Her på øya tok jeg farvel med mine
Gudbrandsdals-kamerater. Jeg var blitt dypt knyttet til dem; jeg
avtalte med flere at vi skulle bli åtti år og sitte i solskinnet på
grasvollen utenfor seteren min i Venabygd.» Noen av Nordahl Griegs
kamerater fra Jan Mayen: Dagfinn Wassenden, Alf Grung Johnsen, Nils P.
Olsen og Torolf Røberg. Gerd og Nordahl Grieg i Amerika 1941. Nordahl
Grieg (nummer 2 fra høyre) blant norske flygere på Shetlandsøyene.
Flagget er det malteblikkflagget som er omtalt i radiotalen til Norge
den 7. mai 1942. Dette er «Wergelandsfanen». Den ble skjenket til de
norske flygerne i Toronto av en ung kanadisk læge av norsk avstamning.
Den er laget i fellesskap av to søsken, en tolv år gammel pike og en
nittenårig student: Camlilla og Henrik Wergeland; og den ble båret i
det første 17. maitoget som overhodet gikk i ge, på Eidsvoll.
«Sørlandsjomfruen», den vesle skjekten som i sin tid brakte fem mann
over Nordsjøen til England. Nordahl Grieg holder 17 mai-talen 1942 ved
en norsk kystkommandostasjon: «Jeg er takknemlig over å få være i dag
blant dere, blant seilende, flygende, kjempende sjøfolk .. ..» Nordahl
Grieg leser diktet «Kongen» for nordmenn på Island. Et av de norske
flyene Nordahl Grieg fløy med da han var stasjonert på Island. Elevene
ved en av de amerikanske militærskolene på Island hvor Nordahl Grieg
tok eksamen. Han sitter ytterst på benken til venstre. «I januar måned
var jeg ti dager på en islandsk jøkel, tusen meter over havet under
polarsirkelen. Det gikk an her oppe, på kanten av en isbre, å drive
øvelser fra tidlig høst til ut på sommeren.» Gerd og Nordahl Grieg i
kong Haakons losje i Albert Hall i London ved Edvard Grieg-jubileet i
juni 1943. Siste fotografi. i praktisk talt aldri å vise sin fullmakt,
og dette standpunkt var jo også en nødvendighet for å holde fcrdens
karakter absolutt hemmelig. Desto mer beundringsverdig var hans evne
til, kledd i sportsdrakt og med skilue på hodet, blid og litt
tykkfallen, å få alle han møtte til å underordne seg hans bestemmelser;
oberster og fylkesmenn og alle slags folk fulgte hans minste vink. Bare
ved særlig viktige høve — som for eksempel tb det gjaldt midt under
engkildernes tilbaketog i Roms-dalen å skaffe 25 tomme lastebder i
løpet av en halvtime, brukte han sterkc v itkemidlcr, idet han da
hengtc en grå militær kappe, tatt fra en av kadettene, løst over sine
skuldrer; han var da aldeles uimotståelig, litter den første uken ble
han syk, og fikk voldsom bronkut med høy feber, men tok alle
avgjørelser med samme faste elskverdige dovenskap.

Det beste han visste var oliven, og under Moldes brann reddet han et
stort glass med oliven; uår han syntes at noen av oss hadde fortjent å
roses for vårt arbeid tok han oss til side og bød oss et av disse
delikate bar; det var som å få en høy orden. Han utviklet under ferden
en sterk saus for ting med affeksjonsverdi: et pledd som hadde svevd ut
fra et brennende luis, en bruti skinnvest han hadde ftinnet på gaten,
en koffert med tolv revolvere som var kommet i hans vei, og en lang lin
kikkert som han hadde stjålet fra major Sunde, omfattet han med rørende
kjærlighet; da vi etter noen

2 — G flæg: FLuggpituker kom ombord på en fiskerskø yte, lå han gjerne
om kvelden og kjærtegnet disse ting før han sovnet.

Få Qua ventet vi i et døgn mens jernbanelinjen over Dovre ble ryddet
for fallskjermstropper. Omkring 2011 tyskere var dalt ned, og de fleste
var tatt i luften, men en del hadde forskanset seg [iå bondegår tiene.
Det viste seg ät det var bror til majoren vår (som forresten var major
han også), Arne Sunde, som ledet opprenskningen innover fjellet. Så var
linjen fri, og det første toget kom rullende nordfra inn på Otta
stasjon. Det var tre vogner smekk fulle av engelskmenn. De hadde
tommeltottene i været, og vi tenkte at nå kom hjelpen og dette var bare
begynnelsen, Vi snakket om at vi sikken kom til å feire i 7. mai i
Oslo, og mens vi kjørlc om natten over fjollet nedover mol Romsdalcn,
lok hjertelaget makten over oss og' vi fol te nesten tn edynk med
lyskerne som var fanget sydpå som i en felle med S kage vak blcskert
utenfor. Enkelte av oss mente at for å spare en uvetlig nedslaktning av
mennesker, måtte man kunne gi disse ulykkelige en dianse til a dra
tilbake til Tyskland over sjøen med et slags leide. Med disse tanker
gikk natten, og vi nåd tic Åndalsnes om morgenen, hvor vi straks ble
bombet av Lyskerne etter alle kunstens regler. Flyene gjorde liva de
ville, stasjonsbygningen s lod og s kalv, en bombe fait i skråningen
tyve meter fra godsvognene, en armen i banelegemet så gruset gjøv over
oss som lå på vakt mellom hjulene,Ikke langt bone var en del av de
fangne tyske fallskjerm s trop per innespemet i en kjeller. De hadde
gjort forskjellige streker under sitt opphold på Dovre; en norsk
offiser og to soldater som hadde kommet opp li I en av deres stillinger
for å forhandle etter at det hvite flagget sar heist, ble skutt ned av
dem på lo meters hold. Nå var de fanger hos nordmennene og deres
landsmenn bombet dem, og de hadde i den anledning laget et talekor:
Folkeretten! Folkeret ten t Tanger skal flyttes vekk fra krigssonen
citer folkeretten! skrek de. Våre soldater brakte dem hurtig i
sikkerhet.

Det var [flanen at en del av gtdlct skulle sendes over til England, og
mens \ i ventet på en engelsk krysser, kjørte vi det vesle toget opp
til Romsdal s horn stasjoti hvor det ble satt inn på et sidespor ci
stykke borte. Siden jeg var den eneste som kunne engelsk, ble jeg
vaktsjef på stasjonen for å ta imot opplysninger om skipet fra det
engelske hovedkvarter, Dagen, citer ble jeg stasjonsmester også;
betjeningen flyttet opp på en gård under fjellet. Tyskerne bombet
omkring oss dag og natt, rapportene langs linjen kom til meg: det var
brennende stasjonsbygninger, banelegemet revet opp, tog som stod fast,
og disse beskjedene ble da sendt videre med anmodning om banemannskap
og soldater, og så slet folk uoppholdelig, og nye meldinger kom endelig
i telefonen om at bruddstedet var reparert ug togene gikk, og så var
bombeflyene der Igjen, og døds-gulltransporten

trette menn fortsatte sitt håpløse slit for å holde linjen åpen. Mange
av jernbanefolkene hadde I sin ungdom vscrt anleggsarbeidere på denne
banen, de hadde fått fast jobb som voktere av den, de hadde sett en dyp
og fornuftig glede i å kunne bringe liv langs skinnene sine nedover den
øde Ranma-dalen og verne livet mot steinras og flom, de hadde fått
koner og barn i de små husene sine, der grodde de som revebjeller i det
gule ba ne gruset en sommerdag. Og nå ble alt ødelagt, banen og
hjemmene, smadret, revet bort, forvridd av noen tåpelige
ødeleggelse.sprofcsjonisier fra et fremmed land. Lutende gikk mennene
oppover linjen til det nye bruddstedet. I de fem-seks dagene jeg lå på
stasjonen med lire ordonanser var det ikke en sammenhengende times
søvn.

En natt kom krigsskipet, og en godsvogn med gull ble sendt nedover og
brakt ombord; vi ble tilbake med storparten på Romsdalshom for å se otn
situasjonen avklaret seg.

Flere tog med en gl en dere var nå dradd oppover R a ti in ada len; en
natt limskipct seks-syv hundre mann seg fra vår stasjon. De kom
marsjerende ved midnatt og hadde bestilt toget sitt til kl. ålte om
morgenen. Hele perrongen stod Éullstablet av ammunisjonskasser. Da jeg
visste at vi ble bombet allerede klokken fem, besvor jeg den engelske
majoren om å komme av gårde før. Jeg viste ham jernbanevognene som stod
bortei halvmørkef og sa at der borte har vi det dyrebareste som landet
eier, og han mumiet at han ville ikke for nocn pris skade konge farm
lien og de små prinsessene, og vi fikk faktisk ammunisjonskassene opp i
et tog og vckk en halv time før bombeflyene kom. Disse troppene var
prektig utstyrt; særlig vakte det min nysgjerrighet at tle hatide noen
berg av hvite bokser stablet opp pi perrongen, påskrevet ordet «nater».
Jeg tenkte at dette var muligens et nytt ukjent sprengstoff, og ba i et
fortrolig øyeblikk en av offiserene si meg hva det var. Det er vann,
ferski vann. drikkevann, kumter*, forkiarte han meg; de hadde brakt det
med seg fra England. Fattigslig betraktet jeg landskapet rundt tneg som
bruste under vårløsningen; kanskje hadde disse en gi enderne hørt om at
det vitterlig fanteå enkelte bekker og elver i landet vårt, men sammen
med andre rykter som gikk i denne tiden var nok også dette blitt
betraktet med sitnn skepsis.

Disse døgnene på stasjonen var ikke uten lykke. Linerlene hoppet på den
snøbare jorden utenfor vindue L mitt, og høyt over alt stod Romsdal s
horn skinnende mot den blå aprildagen, med kveldens bleke rosenskjær
over snøen, eller i gråblå gotikk mot stjernehimmelens rene kulde. Det
biir én egen skjønnhet over naturen når man betrakter den mellom
bombardementer, en høy visdom som er endog for uoppnåelig til å virke
som en bebreidelse eller anklage erfar meii-ir eskenes triste mangel på
format; i samværet mellom dette fjellet og meg hadde jeg således et
pitilig inntrykk av at interessen var på min side.

En dag kom ordonanser susende på motorsykler, tle første antydninger
var i luften om at englenderne trakk seg tilbake i Gudbrandsdalen og at
tyskerne muligens var lier om, ikke så Icnge, Haslund stampet da fram
fem og tyve lastebiler, og med en gudbrandsdøl hensi engt oppe på hvert
las (å 10 millioner kroner), satte karavanen seg i bevegelse. Utenfor
Åndalsnes ble vi angrepet av fly som kastet små bomber og mask in.skjøt
langs veien, Haslund og jeg som var i forreste bil sprang inn i
kjelleren på nærmeste hus: her lå det allerede en rekke engelske
soldater med ansiktet presset ned i jord gulvet mens murpussen raslet
ned på stålhjelmene deres hver gang huset ristet. Vi fant et
vaske-vannsfåt av sink og la det. over hodene våre.

Haslund var i det prektigste humør, idet lian nettopp hadde halt,
følgende tilfredsstillelse: På denne turen hadde lian fått en nominell
utnevnelse som «sekretær i Forsyningsdepartementet» for overhodet å
være noc, og hadde ved sin skånsel I øse rekvirer ings-virksomhet skapt
respekt for denne stilling over hele Romsdalen. Nå skulle det hende at
en byråsjef i For* syningsdeparicmcntet nctt.opp var kommet på disse
kanter, og som alle andre måtte han gjøre rede for s eg overfor de
militære myndigheter. Alt gikk ypperliginntil offiseren tilfeldigvis
kom til å spørre ham: Kjenner Ile Haslund? RyråsjeFen svarte med stor
styrke: nei, han kjente ham ikke, Hans skjebne var beseglet, under
skarp bevoktning ble den ulykkelige straks fort i arrest; tanken på
dette fylte Haslund med eu stille glede- Ut på morgenen kom vi til
Molde, Iivot vi bar kassene våre inn i kjelleren på
konfeksjonsfabrikken. Hvor alt var vel ordnet i denne byen! Ivrige
huter og sykepleiersker sprang omkring, frivillige med armbind
patruljerte i gatene, luftvernet holdt vakt og sirenene gikk hvet gang
fly nærmet seg. Noen dager etter var alt brent ned, uten et liv mellom
ruinene, Senere når jeg hørte luftverualarmen gå i andre små norske
byer, følte jeg det som noe gripende og vemodig, det var det patetiske
signalet om at nå skulte fornuftens spinkle verden gå under.

Når vi ikke hadde vakt i kjelleren, lå vi gjerne oppe i skogen. Det var
alltid noe 3 se på: fly i angrep på krigsskip rett utenfor i den stille
klare vårdagen, det var som en kamp mellom øm og nise. bombemaskinen
stupte ned og skipet jog til siden, stanset, skjøt Iram igjen, og
vass-søylenc av bombene skjulte det nesten for øynene våre. Snart kom
turen til oss på land, flyene gikk ned over skogen hvor vi lå, kastet
brannbomber og skjöt med maskingevær på veier og stier; de var ute
etter noe bestemt: i nabohuset her mellom trærne

bodde den norske kongen. Byen ble bombet og tenti brann, på mangfoldige
steder; flyene skjøt på enhver som prøvde å slokke. Så flammet alt, med
den brennende kirken for siste gang kneisende opp over de små husenes
ildebrann; ved dette synet av rødglødende rykende tilintetgjørelse
overmannet følelsene en av våre gudbrandsdøler, og han tok sterkere I
enn noeu-gang før eller senere på turen: «Dentane var stusslig,* utbrøt
han.

Engelskmennenes tilbaketog var nå cn kjensgjer-ning, og vi skjøiuc at
Sør'-Norge foreløpig var oppgitt. Om natten skulle vi ta gullet ombord
i en britisk krysser som også skulle bringe Kongen og regjeringen i
sikkerhet. Vi begynte å bare de små frekassene ombord, det var lyst som
dagen av flammehavet, overalt brente det. Tre bryggen under føttenc
begynte å ta ild. Kapteinen på krysseren roplc at han kunne ikke vente
len ger, Plutselig stupte to tyske fly ned over bryggen og skipet, og
begynte å bombe. Krysseren kom seg unna; vi stod igjen på den brennende
bryggen med omkring hundre millioner i gull; vi visste ikke hvor vi
skulle finne regjeringen; det eneste sikre var at tyskerne nærmet seg,

IH.

Gjennom flammehavet kjorte vi bitene ut av Molde; det eneste menneske
vi så, var stedet politimester. Han hadde i sin tid hult min far som
lærer, og vi hadde ide første fredelige dagene av og til snakket
sammen. Nå gikk han med voksdukstrekk over politimester luen, med i kl
skjæret spillende i det blanke stoffet, lian vandret en ensom runde i
de brennende gatene mens han ettertenksom rpkie sin snadde. Da jeg
stanset for å si farsel til ham, slo han tit med hånden: «Her har ingen
vennehånd syslet,» sa han stillferdig med et sitat fra sagaen og gikk
videre mellom det som engang hadtie vært hans by.

Noe av gul let hadde Haslund fått ombord på en Jiten lokalbåt, «Driva»;
det var planen at den skulle gå rundt Hustadvika og møte oss på Gimnes,
hvor vi skulle dra med resten av kassene på lastebiler. Om morgenen ble
«Drtva» bombet og styrmannen satte den på gruim, folkene sprang på
land: i en time skjot flyene på dem med maskingevaT. En bankfunksjonær
Ide såret, en anneu fikk et sjokk så han døde da han kom bort til oss
om morgenen.

Gullet fra * Driva» og gul let fra lastebilene ble nå tatt ombord i fem
fi ske i skøyter som Haslund straks hadde på pletten. Han besluttet å
dra nordover for å prøve å finne regjeringen. Vi var nå bl tu et helt
følge, foruten oss tredve soldater var det førti-femti sivile, mest
legjcringsfunksjonærer. Vi ble fordelt ombord i de fem skøytene og ved
midnattstid drog vi nordover.

Denne siste kvelden 1 Sør-Norge husker jeg sombleke trette ansikter i
skumr i ugen; soldater og offiserer snakket om demobilisering; var ikke
alt slutt? Mange av dem hadde i ukevis slåss med rifler rnot
stridsvogner og bombefly; nå var den siste illusjon om hjelp utenfra
drept i dem.

Det ble en langsom reise fra øy til øy; det var uavbrutt flyvirksomhet
så vi gikk bare de få tiinene om natten da det var sktimt; om dagen
spredte vi skøytene rundt i vikene Og alle hadde ordre om å holde scg
skjult omkring i husene.

Iler oppe var et slags ingenmannsland hvor Folk betraktet fremmede med
sterk mistenksomhet. Jeg husker en gammel handelsmann som hadde en
mttryddelig tro på at vi var forkledde tyskere og forræderiske
nordmenn. Med samtidig dempet og hatefull stemme bygde han opp grunnen
lil sin visshet for meg: Vi hadde tyskere med. Det var rlktig at det
var to emigranter ombord; vi prøvde alltid å holde dem borte fra folk,
men de hadde ikke likt å ligge på gulvet i skolehuset med oss andre, og
hadde derfor halt den ypperlige innskytelse å gå ut på bygda og be om
seng på gebrokkent norsk.

Han fortsatte; Offiseren deres kalier seg major Sunde; men major Sunde
talte nettopp i radioen fra London. ]eg prøvde å forklare at det var to
brødre som begge var majorer; han sa: Dere bar latt papirene og
uniformen hans. Han fortsatte: Derc er så dummeogså. Et kvinnfolk på en
av skøytene som alltid holder seg med den tyskeren dere kalier major
Sunde, sier at det er rnajor Sunde i London hun er gift med.

Jeg ville si til ham at slik var det også, men han bare så på meg med
underlig døde øyne som var tilsi ok t feir an net enn hån, og redde
bort. Mere på bryggen var enige med ham, at hadde de bare halt vipen,
skulle de ikke tålt slik tyskerpakk en time lenger iblant seg,

En morgen ved 3-tiden gikk vi i land på en øy like ved
TrondheimsFjorden. Alle var kommet i land fra skøytene og brakt under
tak; jeg stod i døren sammen med Ilaslund da et tysk fly strøk så lavt
ned over skøytene og huset ai vi skimtet flygernes ansikter rett ute i
luften, mens de veldige mørke vingene tok alt og alle i sin faderfavn.
Vi likte oss ikke. Denne øya tilhørte det tvske ok ku pasjon som rådet
omkring Trondheim: når folk her ule skulle kjøpe varer drog de dit inn,
det ble sagt at tyskerne hadde en av sinc folk på telefonsentralen.
Visste de om oss? De tvske troppene hadde nå besatt strøkene hvor
gidkkøytene hadde gått ut fra; også fra den kanten hadde de etter all
sannsynlighet greie på oss. Hver time målte vi ihvertfall regne med at
jakten på oss begynte: og nå var det slutt med mulighetene for å reise
bare noen mørke nattetimer; vi skulle over Frohavet med mange timer i
klinkende dagslys.G E L L TR AN 5 POR TE N

1 [aslund holdt nå et li te krigsråd med major Sunde, sin svoger
ingeniør Gleditsch som hadde assistert ham ved flere hø ve underveis,
og meg. 1 ler ble det bestemt at Gleditsch og jeg skulle gå ut til havs
med den minke skøyten som var å få og søke i 24 timer etter et britisk
krigsskip for å be om assistanse. De andre 5 skøytene skulle i
skumringen kjøre ut til eu liten øy og vente på Oo der ute til neste
midnatt. Kom vi ikke dit imren da, ville de gå uten oss.

jeg fikk ordre om å ta av uniformen og kle meg som fisker, og i
dongeriklær og sjøsløvlcr drog vi ut etter middag på en li ten motor
kutter. Ingen båt var gått til havs herfra de siste ukene; vi følte at
hver kvarlmil vi gikk ti tover hopet seg opp som et fellende indisium
mot oss. Ved seks-tiden kom et tysk fly utover. Vi hadde garn på dekket
og hadde tatt lukene av for å vise at vi ikke hadde noe å skjule; selv
stod vi og var troverdige ved rekken. Flyet sirklet rundt oss og strøk
tilbake igjen mot Trondheim. Øyene sank i synsranden bak oss og alt var
bare hav. 1 samme impuls satte vi begge inti med arien fra Madame
Butterfly om et skip i horisonten for om mulig pa denne må ten å gande
det liam. Det kom ikke. Rundt omkring var eiualjc-blank blckblå s jo og
fugl er som jog bor to ver. Det skumret og vi tok li ver tår vakt. Det
vi på hele turen var mer rcdd for enn for tyske fly var tyske u-båter.
for de kunne, om galt skulle være, ta folk til fange.Denne mørkn ende
sommernatten ute på storhavet hadde sine interessante virkemidler for
rien som stod ved rekken fortapt i slike tanker: Sjøfugler trakk sin
per iskop fure bor tov er sjøen, og en gang skjøt en hval opp et stykke
borte. Yred midnatt var det nyheter i radioen fra England, Vi hørte da
at engkilderne hadde reist også fra Namsos: del betydde formodentlig at
det ikke fan tes et engelsk skip på disse kanter. Og hvis vi så et
skip, behøv de det på ingen inåte være engelsk. Vi oppga tanken på å
signalere hvis vi så noe krigs-fartøy (vi hadde med os s lommelykt for
å kunne blunke S.O.S. og to flagg så vi kunne heise «N.C,»:
øyeblikkelig hjelp). Vi bestemte oss for å gå straks inn til Sauøy,
hvor de andre etter avtalen skulle være klokken fire denne morgenen. Da
vi kom dit inn, var ingen skøyter kommet. Vi ventet til ut på dagen, og
begynte å bl i engstelige. Gullskøytene kunne være bl i tt bombet, det
kunne også tenkes at tyskerne hadde slengt ned fall-sk jernns trop per
(el par dager etter ble øyene besatt med 250 tyske soldater). Vi fant
ut at jeg likk gå innover med en liten motorbåt og se etter dem, mens
Glcditseh ble igjen med skøyten der ute hvis de andre skulle komme.

Nqeti limer etter fant jeg Haslund inne på oya, i en ny havn. Han hadde
bestemt seg til å oppløse hele ekspedisjonen. Vi målte regne med at
tyskerne var nordover langs kysten, og vår c ha nse var å snikc ossmest
mulig ubemerket forbi dem. De fem skøytene med sivile og militære fikk
greie seg nordover som de best kunne. Han hadde fått gulle: lastet over
på to nye tik jente skøyter og tille gå over Fro havet med færrest
mulig ombord. På den første skøyten ble det, foruten mannskapet,
Haslund og meg; på den andre Glcditsch med kona hans, Neni Haskind
Gleditsch, og overretts-saktorer Ording i Norges Rank.

Her på pya tok jeg farvel med mine Gudbrandsdals-kamerater. Jeg var
blitt dypt knyttet til dem; jeg avtalte med flere at vi skulle bli åtti
år og sine i solskinnet på gr as vollen utenfor se te ren min i
Venabygd, jeg träff dem ikke igjen nordpå; jeg tror de ble demobilisert
denne kvelden. De hørte vel til i det Spr-Novge som nå var tapt, med
åkrer og skoger mellom fortrolige dalsider. Tanken på å reise ut i
dette uvettige lyshavet som lå foran oss, uten et holdepunkt eller et
mål, måtte synes dem som en seilas utfor verdens ende.

Selv var jeg glad jeg fikk fortsette. I virkeligheten var vi på en
merkelig lidenskapelig måtc blitt knyttet, til dette gul let, vi vuktet
på kassene under alle omlastingene og var nær dem ombord som en dyremor
sine unger. Ugentlig tror jeg ikke at det var skrevet ved min vugge at
jeg skulle være med og passe en slik last, århundrers gnicvaktig
oppsamlede skatter, mangfoldige tonn av gullbarrer, gullkroner,
gullfrancs ogtunge Maria Theresia-daler. Men lasten vår hadde et eget
hemmelig liv; det var noe av forutsetningen for et fritt Norge som lå
ombord i skøytene våre, muligheten til å lå kjøpe våpen, gjenreise
hæren og en tlag skure bort fra landet det slimet som de fremmedes
seler hadde lagt over alt.

De1 to skøytene drog u tover mot Sauøy li vor vi hentet Gleditsch. Iler
had ile jeg en del å betale, jeg hadde le id c n motor båt en hel dag
og kjøpt forskjellige ting, men ingen ville høre tale om a La hnot
penger fra oss som stod i regjeringens tjeneste. «BeLal oss engang i el
fritt Norgel» sa de til slutt da vi gikk ombord.

Så stakk vi til havs; vi ville gå utenskjærs langt nordenfor Rørvik,
for vi visste ikke hvor langt tyskerne var kommet. Dessuten hørte vi at
norsk torpedo båt «Laks» med tysk mannskap patruljerte innenfor, og
selv så vi røyken av en damper som gikk innover mot Trondheim. I dette
område var tyskerne herre på sjøen.

Vi kom over. Et par ganger roptc mkiken: Fly! og vi sprang nedenunder,
tok livbeltene på og holdt oss skjult, mens vi ventet på at
motordrønnet skulle gå Forbi eller bomben skulle komme. Det var så
blikk stille at vi også kunne tenke oss at flyet kunne ga ned på s
[øen, og de tolv revolverne i Flaslunds koffert var derfor delt mellom
oss.

Fly var over oss også den neste dagen tla vi gikk nordover mellom
øyene; for sikkerhets skyld malte vinytt kjenningsmerke på shøytcsidcn,
Men de skjøt ikke på oss.

Først i f i or dgapet et stykke utenfor Harstad hadde vi en slags
forskrekkelse. Jeg satt nede i kahytten da Hashind vennlig ropte til
meg at nå stakk en u-båt ned tyve meter foran baugen på oss. Den var
kommet opp like før og dukket under da den ftkk øye på skpy ten.
.Skipperen vår søkte etter av tale øyeblikkelig mot land og i maskinen
stod en av karene fer dig til å åpne bunnventilen hvis u-båten kom opp
igjen-og ville undersøke oss, Vi hadde bestemt oss til å senke skøytene
hvis noe sånt skulle skje.

Vi kom imidlertid uhindret til land, og fra nærmeste gård telefoner te
vi til de sjømilitære myndigheter på Harstad og rapporterte Ina vi
hadde sett, Fn luen stund etter kom et fly utover og kastet ned
raketter til en destroyer ute i fjorden; jageren begynte å skumme fram
og tilbake, vi hørte næn dumpe undersjøiske drønn. Senere fikk vi vite
at en tysk u-båt skulle vært. senkel der ute denne ettermiddagenr og
tanken på at det kanskje var vår, hørte — ved siden av byråsjefen i
Forsyningsdu parlcmencgt som ble arrestert på An dal snes for hans
skyld — til Haslunds kjæreste drømmer; brak te jeg samtalen inn på
disse ting, bød han meg straks en oliven.

Så fortsatte disse to fanteskøyteue sin ferd nordover, \ j st od på
dekket og så hoa svømme med ærfugl ungenesine langs rekken, og vi
hadtic kanskje vårt å teukc på; vi satt nede i den mørke kahytten og
sprøytet bokse-melk i kaffen omgitt av guli for femti millioner, Det
ble kali leve, og en dag med snøbyger stod vi oppover Tromsøs undet. En
vaktbåt med marine flagget kjørte opp på siden av oss, en gast stod ved
maskingeværet med fingeren på avtrekkeren. Vi gjorde greie for oss, og
gikk inn til land og kastet anker. Vi var framme hos regjeringen.

Xestc dag kom Torp ombord på skøyten vår. Vi hadde fortalt ham hvor
hpyt vi satte de to skipperne våre som dag og natt hadde levd for denne
oppgaven a få lasten [ram, og lian sa at han ville anbefale dem begge
til Kongens fortjenstmedalje i gull når krigen var forbi. Ifan holdt en
luen tale for dem nede i kahytten og takket dem, og de rcists seg
høytidelig og s var te: Alt for Norge.

Gullets nærvær i Tromsø måtte holdes så vidt mulig-hemmelig, og det var
uønskelig at nye folk skulle blandes opp i ekspedisjonen. Haslund — med
meg som hans håudgangne mann — skulle fremdeles ha ansvaret for gullet
mens vi lå i Tromsø, og vi skulle også være med å få det i sikkerhet ut
av landet. Vi flyttet: foreløpig alt over på én skøyte, og når vi otn
kvelden klov opp i de høyfylte køyene våre for å bl i but av loppenc,
var det med vissheten at det nå var jamt hundre millioner som var i vår
varetekt,

?t — Gfløg: FlauetVår drøm på flette titlspunkl var å rekvirere en
ishavsskov te, få et par maskingeværer ombord og slikke over
Nord-Atlanteren med gullet til New York, og varne Ferdig med det. Men
da en engelsk krysser var i nærheten ble det i il at vi skulle ta
lasten over til London som en melloms tas jon,

En norsk major i Tromsø som visste at jeg selv-anuen skulle ombord på
en britisk krysser med 6 millioner pund i guil, mente at det ville
virke Forbausende om det var stim menig soldat eller cnnå vene; som
norsk dikter, at jeg kom entrende opp fra en fiskc-skoyte meden såpass
runti sum mellom hentiene. Ilan utnevnte meg derfor til fenrik den
siste kvelden på Grand Hotel, Tromsø — og noe senere på natten til
løytnant. Ved eti-tiden måtte jeg dessverre bryte opp.

Men allerede den første natten ombord, mens jeg satt med mine britiske
off iser.sbrødre ved en whisky og soda før vi i fellesskap skulle
begynne å telle kassene, merket jeg at jeg i sørgelig grad ennå besat t
sivilisten s fredsommelige slim. Vi snakket om tyskernes grusomheter i
N arv ik-om rådet, og en sa ettertenksomt: «Det finnes bare én god
tysker, og det er en død tysker.» Interessert utbrøt jeg: «Mener De S
tres e mann?* Man brakte bøflig samtalen hen på noe annet.

Sjelens salong ombord var nesten yndefull med storblomstret trekk over
de dy pc stolene, men de tandre, eplegrøn ne jern veggene var gjøn nom
hullet og revet oppetter et ferskt bombardement. To ganger ble vi
bombet før vi gikk fra Nord-Norge, men det næn 11 es te nedslaget var
omkring tyve meter borte. Da vi strømmet opp på dekket, i det
øyeblikket flyene hadde kastet sme siste bomber og drog av gårde, ilte
mannskapet til båtene og begynte å sienge opp alle de døde fiskene som
fløl opp i vannskorpen etter eksplosjonen. Langs rekken stod hundrevis
av gaster som ut brak te begeistrede hurrae r hver gang en særlig stor
torsk ble kastet, i været. Det var faktisk som de henrykt betraktet
dette som bom bi ngens egentlige mening.

Noen dager etter var vi 1 en engelsk havn. Iler møt te det opp en
representant fra Bank of England, som reis te sammen med Haslund og meg
til London; to stålvogner med gullet ble bevoktet av deteki iver fra
Scotland Yard.

Da vi kom til Paddinglon, 1cverte vi lo nordmenn billettene våre fra
oss til kontrolløren og gikk videre, men hva ble det av vår engelske
vemi? Han ble holdt tilbake ved utgangen, det viste seg at lian hadde
bare et papir slemplet og undertegnet as Bank of England 0111 at han
hadde fri reise, men kontrolløren mente at han skulle ha innløst en
billett med dette papiret. Dette trettet de 0111, inntil
jernbanefunksjonærcn ble utålmodig og lot ham vente til hele strommcu
av reisende var gå ti ut av perrongen. Representanten fra Bank of
England stod og trippet forbitret mens lianholdt i hånden sitt papir
med dets latterlige underskrift, og stirret lengselsfullt etter
stålvognene hvor han nå hadde ansvaret for mottagelsen av 6 millioner
pund Sterling. Som sistemann travet han sammen med kontrolløren til
stasjonsmesterens kontor, hvor han i over en halv time måne stå til
rette lor sin forbausende mangel på omtenksomhet.

Mens vi gikk og ventet på ham, sa vi til hverandre den setningen som vi
så ofte hadde hørt under felttoget i Norge og hvis mystikk vi faktisk
bøyde oss for: «Het er slike ting,» sa vi, «som gjøv at engelskmennene
vinner krigen,»

I et mø te i den norske legasjon neste dag ble det bestemt at IT as
lund og jeg skulle fortsette med gullet til Nete York ombord på en
norsk lastebåt. Etter noeu timers betenkningstid ba jeg om å få reise
tilbake til Norge. Jeg hadde få tt den store lengselen etter pyer og
hav hjemme, etter hoa, og kameratene i Aka Bataljon som sloss i
fjellene ved Narvik.

Så kom 7. juni med meldingen om at krigen i Nord-Norge foreløpig var
slutt og at regjeringen var reist av landet. Jeg visste nok at jeg
engang kom tilbake til et friu Norge, men først ville det bl i andre
kamper, og først skulle vi komme til å lengte som ingen andre nordmenn
har gjort.ØYA X

Omkring 20. juni tOtO sendte .VordoAI Griei/ tuj Ohm Hytter lun
[digende søknad om opprettelse an en radiostasjon pd Jan Mnyen til den
norske regjering i London, Under et senere r.iøte med G rieg og Hytter
ble planen tiltrAdl av daværende tøijtnant Martin Unge, som erlif lede
den militære side an sake nf videre av bestyrer ao Fnnske telegraf
statjön Ivar Fjeldstad og distrikts-ingenlør Reidar C. Halvorsen, som
hadde overvintret som rndionninn på Jan Magen.

Under vårt arbeid et ler oppdrag av regjeringen for å skaffe en
kortbølge stasjon til Nord Norge, inptte vi nesten fra begynnelsen et
avslag basert på cn politisk-straicgisk betraktning, som lot oss ane og
senere overbeviste oss om at Nord-Norge skulle evakueres. Vi hadde
selvfølgelig også selv regnet med den mulighet at Nord-Norge skulle bi
i erobret av tyskerne, og vår plan var i så fall å berge
kortbølgestasjunen oser på X, og fortsette kringkastingen derfra.

Denne situasjon er nå faktisk inntrådt. X er nå det eneste norske
territorium som kan komme på tale For efi slik kringkastingsstasjom Vi
foreslår derfor for den norske regjering at der opprettes en norsk
ktingkas-tmgsMa.sjon på det frie norske territorium X, og at den
organiseres i form av cn militær ekspedisjon.Var oppfatning er: At selv
om deti nåværende meget utilfredsstillende ordning med norske sendinger
innenfra RIL G blir utbedret, ja selv om det skulle lykkes ä ska I fe
en selvstendig norsk kringkasting i Storbritannia. kan det aldri bli
annet enn en utilstrekkelig nødsforanstaltning.

Det er var oppfatning at under de hårde tider som venter vårt folk
hjemme med en bl ok er t kyst, vil det være av den største viktighet at
det frie Norges stemme kommer fra en del av vårt eget land og fra
landsmenn som lever under minst like hårde naturforhold som de selv. Vi
vet ikke hvorledes stemningen hjemme kan utvikle seg, og den situasjon
kan tenkes at slike momenter kan komme til å spille inn, F.n
kringkaster på X kan holde i live og utdype solidariteten mellom dem
som ble tgjen og dem som har måttet forlate landet.

TT har også iilen oppfatning at en kringkaster på norsk gruma ikke bare
følelsesmessig, men også faktisk vil overfor landsmenn kunne tale
Norges sak klarere og mer overensstemmende med norsk lynne enn en norsk
kringkaster i utlandet noen gang kan bli i stand til.

Med hensyn til X's beliggenhet, er de sen der tekniske forhold
ypperlige, og det skulle være de beste muligheten for ;i rclé-scnde
viktigere taler og foredrag fra London. Oiuniniammcn isto flet måtte se
1 vsagt bli tel c-gramby rået, og eu ny organisert: meldings tjenes te
fradet ty.skbesat le Norge. Dertil kommer da de programposter som
medarbeiderne på stasjonen X selv kan få i stand.

Når vi foreslår at hr indkasteren på X organiseres helt militært, er
det lordi det selvsagt ikke er utelukket at X vil bl i angrepet av
Lyskerne. Vi iror det måtte gå an å plasere stasjonen på et si cd som
er vanskelig i il gjengelig og kan forsvares med maskingeværer og noe
artilleri. Selve stasjonen måtte semen tstopes og være noenlunde sikker
for bombardement l'ra luften og sjøen. Det er forutsetningen for hele
denne planen at i tilfelle angrep skulle stasjonen forsvares til det
ytterstc.

Vi er helt klar over alle vanskeligheter, men vi tror også at vårt land
er i en slik stilling at selve vanskelighetene har en viss positiv
verdi.

Nettopp ved å våge noe, for å holde det frie norske ord levende på det
sistc frie norske territorium, til vi kunne være på den riktige
talefoten med våre landsmen 11 under fremmed åk.

En slik stasjon kan bit. et viktig ledd 1 den linje av aktivi Let og
pågang som må id hvis vi skal ha rett til å få landet tilbakc. Selvsagt
melder vi oss begge til denne tjenesten. Vi har også innhentet
opplysninger om andre praktiske Og tekniske sider av saken som vi kan
forelegge regjer inge 11.

Olav .Ryffer. Xordahl Grieg.DE NORSKE MOTORTORPEDO BÅTEN E

Ti. september fPfØ.

Den siste tilveksten til marinen vår er motortor pe-dobåtene. Jeg
kummer nettopp fra en marinestasjon ved sydkysten som er basis for nocn
av de britiske og norske båtene.

De brukes først og fremst til angrep, utrustet som de er med torpedoer
og dypvannsbomber. De spiller sin lille rolle i det store flå le vakt
holdet nå da de tyske hærene skab forsøke å komme over Kanalen, den
store våte grøften på 40 kilometer og mer. Om det skal ikke fortelles
her, men om en annen side av arbeidet deres, som en slags førstehjelp i
kampene her nede, For noen tid siden ble en konvoi av br itiske og
allier le skip angrepet av åtti tyske bombefly. Et par handelsskip ble
senkit, sjøfolkene svømte for livet. De norske motor torpedobåt ene
gikk tu. Sjefen for den ene sprang i sjøen sammen med noen av karene
sine, og holde de sårede oppe til de kunne fiskes ombord, En annen av
båtene våre, som hadde fått berget en del folk opp på dekket, ble
angrepet av tre tyske bombemaskiner. Et fly stnpbombet, kastet seks
bomber om-kring den vesle båten, vass-sprøyten av nedslagene hev den
bokstavelig opp i luften, men den norske gaslcn ved maskingeværet kom
seg hurtig på beina og fikk sendt en serie i flyet da det rettet seg
opp igjen og mistet fart. Han rispet det opp fra halen og framover, det
styrtet i sjöen. og de kom seg i land med de bergede. Så giltk de tit
igjen for å se etter flere. Den ettermiddagen jeg kom ned til dem,
kjørte nettopp en av de engelske kamerat båtene inn på li avnen, sjefen
var skutt i maven, et par til var såret, de hadde holde på å fiske opp
en tysk fly ger, da en na 7 im ask in gikk ned og skjdt på dem.

Snart etter drog vi til sjøs med en notsk motor-tor pedohåt. Det var
luftkamp over oss. I den tynne klare septemberluften kom de lyske
maskinene innover mot England, b öl ge ettet bølge — bom be fl vene som
bittesmå cl fen benssplinter i blået tned jagerne sine høyere som hvite
dansende stövfnugg. Jlnrrieancs og S pi tf ires tar imot dem, de
hvirvlende prikkene der oppe er skjebner, liv og død, svarte roks
triper styrter ned inne i landet bak de solhvile kalkklippene,

En flyger skal være gått ned i fallskjerm, 12 sjømil til havs, det er
ham vi skal soke etter.

Vi fant ham ikke. Vi krysset i fem timer, så måtte vi dra tilbake
igjen, Men for meg var det en opplevelse vel ver cl å lære å kjenne
båten og mennene.

Det gikk med forrykende fart. Bak oss frådet enve I dig hvit skuxnskavl
som regnbuene glitret i og som lyste isblå i måneskinnet da natten fait
på.

Mannskapet ombord var unge folk, må være det. Denne båten som er skapt
for fart og dristighet, krever menn som er i slekt med den selv. De
minner vel mest om fly gere, utsatt for omtrent samme psykiske og
fysiske påkjenning: uke etter uke er fle i beredskap av første grad. so
ver med klærne på, ferdig til å gå ut. Den dirrende hastigheten gjør
det uråd noensinne å slappe av tinder fart; er det sjø, bl ir de dyvåte
på et bl unk- I jaget og sprøyten står det vesle mannskapet på dekket,
i hvite gensere og stå Ihjel mer. De er utålmodige som skipet sitt, de
er mennesker skapt for offensiv. De har ansiktene vendt framover. De
omfatter båten sin med nidkjær lokal patriotisme, og omtaler
bekvemmelighetene på den øvrige norske marine (som sannelig ikke er
overdådige) med li ode ry s tende skepsis, de liker sine innsmett hvor
det er utrolig at så mange mann kan sove, der er ikke til å være, bare
til å hvile det al Jer nødvendigste. De vil brukes, brukes opp i denne
desperate frihetskampen som nå er brutt løs i verden. Handling får de;
men det de drømmer om er å gå — snart — med båtene sine, mange båter,
inn i skjærgården hjemme og takke tyskerne for sist mellom øyer og
skjær som de kjenner som lommen sin.

Hjem går tankene all tid. For dem som for oss alle, hver dag', Kauskje
er det slik at denne kampen vilavgjøres av følelsenes styrke og
utholdenhet — hvem som for eksempel føler dy pest for Norge, vi eller
de unge nazisoidaleæ som i tlag holder til huse 1 landet vårt. Hvem som
har retten til landet — overhodet rett.

En gang følte tyskerne seg krenket i verden, offer for urett, det ble
de sterke av. Nå er de selv krenkerne, blodige ki enkere av land etter
land, kanskje bl ir de ikke så sterke av det. Kanskje kommer styrken
til oss.

Dc har fordrevet oss, de har tatt jorden fra oss og fra mange andre
folk, Men kampen fortsetter, og mest i luften og på havet. Tsjekkere,
polakker, franskmenn, hollendere, belgiere er i flygo våpnet her; for
de hjemløse, tle jordløse, er det som om rommet er blitt det store blå
fedrelandet, som har grenser mot Tyskland hvor de ennå kan slåss.

For oss norske er havet det frie hjemlandet vårt i dag. Så le uge det
går skip under Iriit norsk flagg er det bare cn del av Norge som er
kommet under nazistenes åki selv om de ft emmede rår fra Nordkapp dl
Lindesnes. Det er først og fremst fra dette ukuede Norge pa havet at
friheten vil komme tilbakc til derc som venter på den.«DETTE ER LONDON*

1*0. oktober t940.

Når en ligger om natten 1 London, kan det væve vanskelig å huske at en
er omgitt av en menneskeverden, millioner av hjem. Kanonene skyter
overalt — med tunge brak eller hurtige lussige smell, og av og til
dirrer drønnet av en bombe fra et av de tyske flyene. Det er som å
ligge midt uté på en vel dig mørk slcite, en slagmark som er øde for
alt an net enn soldater og våpen. Men hver morgen skjer underet,
slagmarken synker netl, og som på en mektig elevatorscene stiger et ny
tt scenebillede opp, en levende kjempe by, realistisk til de mi 11ste
detaljer, med røde busser i solskinnet, og langs fortauene en strøm av
mennesker som smetter ut og inn av butikker og hjem.

London står. Melkemannen er ved døren tidlig hver morgen, avisene
ligger der, ny strøkne og' ferske, med skildringer av nattens angrep.
Nye blomster er brakt inn fra landet til hjørnebutikken like ved oss og
gløder opp mot en luft som er ren og frisk, lik bittet 1 et eple.

.Selvsagt er skade blitt voldt; lidelse og sorg blitt tilføyd; hus er
styrtet sammen under bombene; men-nesker, med klærne flådd vekk av
eksplosjonen, er blitt gravd fram som nakne kropper av
tedningskorpsciics folk.

Men byens liv går uhindret, og menneskene er ubrutte. Det gåtefulle er,
at alle de en treffer hver dag på gatcr, busser og undergrunnstog ikke
virker noe trette engang, skjønt en vel hva slags netter de har. Den er
blitt livet deres, beslutningen om ikke å Ville kues,

Jeg var nylig ute på en ammunisjonsfabrikk. Det var i mørket, med
bombingen på det verste, at dagskiftet gikk og nattskiftet kom. Av alle
de hundre som skulle hjemover var det bare syv som ble i fabrikkens
beskyttelsesrom, de andre gikk hjem til en ikke altfor trygg natt, men
dog til sitt eget liv, til en følelse av menneskelig verdighet. Av alle
de hundre som hadde sin ve i fil arbeidet gjennom dette mørke, brak
ende krigsl ands kap, kom hver eneste en.

jeg har måttet tenke på noen ord av Shakespeare som jeg hørte for et
par dager siden. Det eneste stykket av ham som nå gåT i London, har en
liuet som kan vaic lik en stolt og munter vimpel over denne byen: «Når
enden er god, er allting godt.» Midt i første akt under forestillingen
gikk sirenene, dette bolgende draugropct over alle hustak; narren
sprang inn på scenen og sa: «Det er luftalarm, de sotn vil kan søke
tilflukt. Vi spiller videre.»Ingen gikk, og mens hil ten ennå s kalv av
sirenene, fortsatte den unge heltinnen i stykket, Helena, med sin
replikk, og det forekom meg at det var i en triumferende giede at hun
tok disse ordene fra århundrer tilbake og ga dem til sin egen tid:

Ikke i himlen, men i sjelens mot har tnanncn plikt d finne helsehot.

Er himlen skjebne tungf Dog er åen fri for unge viljer til å jage i!

Og hare hvis vår dorske vilje sover, vil himlen rykke livet akterover!

*

Dagen i London er tindrende normal; vi foler demringen som en trygghet,
slik som primitive — ennå mer primitive - folkeslag må ha hilst solen.
Forsvars flyene holder daghimmelen ren, og det hender bare sjelden at
en Lysk jager klarer å komme igjennom og får sloppet en bombe.

Det er nettene, bombenet tene, som er det ukjente ved livet her.
Menneskene søker under jorden for å sove, en leilighet høyt til værs
med sol og luft, dirrende av brak og smcll synes på alle måter
meningsløs, ja heslig; derimot er et kjellerrom klint inn mot cn s vart
lyssjakt, eller ennå bedre, bare med lire vindusløsc vegger, et
attråverdig og hyggelig bosted,

1 disse ukene har jeg støtt på alle slags former forbeskyttelsesrom.
Det jeg personlig tenker [»å med størst glede, er en kjeller pä
Sydkysten. Vi var på gaten da cn bombe falt og huset rett overfor sank
ettertenksomt sammen. Vi hev oss mot en gate dør, mens glass og stein
suste nedover oss, Døren var låst, men en ny bombe kom og lufttrykket
sprengte døren, sop te oss inn og ned en trapp til cn aldeles utmerket
kjeller hvor vi var noen vel t ilbrak til minutter. Det be skyttel se
srotn-met jeg likte minst og hvor jeg nødigst ville være 0111 en bombe
falt i nærheten, var et tilfluktssted for 150 mennesker et sted i cn
zoologisk hage; det tjente samtidig soiu hjem for hagens krypdyr. Bak
glassrutene gjespet atskillige alligatorer interessert mot oss, og selv
om giftslangene var Hyttet, var det allikevel en kvelerslange på tre
meter igjen, som lå oppkvellet og fordøyde sin siste kanin, med et
slags initiativrikt blunk i det ene øyet,

Men ellers er beskyttelsesrom mene her i London blottet for enhver
slags eksentriskeL, He er venteværelser for en ny dag, og alt oth
ettermiddagen med mange timers lys igjen, kommer folk for å begynne og
vente på r len. På undergrunnsbanens plattform ligget ti tusener av
mennesker, mest gamle, kvinner og barn. De har tatt tepper med seg, mat
og termosflasker, en har fornemmelsen av at de er ute på en slags
merkelig skog-tur; tross trettheten har de en vennlighet og et smil som
får en til å tenke at det rette for dem var å liggepå en myk gr as voll
og ikke på sement dypt under jorden, og at det ikke var det harde
bleike elektriske lyset som skulle ha tak på fl isse barne ansiktene,
men solskinne! gjennom grønt lauv. Hvor ofte er det sagt at krigen hat
si ne tøtter i selve den menneskelige natur, og hvor usant er det ikke.
Det Lragiske ved denne krigen er jo at den menneskelige natur er kommet
tetiger, nazismens lorbrytelse ei at den hav dyrket noe tilbakelagt,
den har inneksersert sine mennesker i cn blodig fortid, og det kaller
den kampen for fremtiden! Overhodet er alle nazismens sukséer betinget
av en nedvurdering av mennesket, den har i alle land søkt seg
forbundsfeller i forfengelighet, griskhet og cvnelfohét som bare kunne
gjøre seg gjeldende beskyttet av tyske bajonetter, i lider har seiret
stort på sin forakt, } iit til; men alle vi som tror på menneskesinnets
muligheter, dets ukuelighet, dets verdighet og godhet, vet at det er
her han vil tape,

*

Forledet! fikk jeg se en ny side ved livet under jorden, jeg kom ned en
kveld i et beskyttelsesrom på Ostkanten; det var mest jøder som holdt
til der, gamle patriarker med kalott og langt skjegg, unge mødre som lå
og holdt om spebarnet sitt, ektepar som satt mot veggen og stirret reit
framfor seg med slitte sementgrå ansikter. Det var slik resignasjon
over dem alle; dekjente alt fra før. De var det jagede folk; Hitlers
krig som durte søkende oppe i nattehimmelen, var for dem bare en ny
form for to årtusen ers forfølgelser. Ved åttetiden kom et lite
orkester hastende ned i kjelleren, en fiolin og resten trekkspill. De
begynte å spille enkle, fengslende melodier, folk klappet pliktskyldig,
Men mens musikantene drev på, tinte menneskene langsomt opp, de smilte,
småguttene sang med skingre stemmer, kvinner og menn vugget i rytmen,
mødrene tok til å danse med ungene løftet i været. Det var som et
merkelig lys strålte tit fra spillemennene inne i mørket, jeg fikk være
med dem da de etter cn stund skulle videre. Det var en grågrønn
tåkenatt med regn, bombene drønnet omkring, mens vi famlet oss Fram
gjennom gatene til et annct beskyttelsesrom. Det er skuespillernes og
musikernes organisasjon, Lnsa, som hver natt sender ekspedisjoner rundt
i denne underjordiske byen, Vi kom nå 11111 i en kjeller som var fylt
av arbeidere, deres koner og barn. Mange av dem var bombet ut av
hjemmene sine, en gang, to ganger. Straks orkestret begynte å spille,
satte forsamlingen rungende inn, De begynte hurtig å opptre selv som
solister, en etter cn sprang opp på en tom kasse og utfoldet seg,
ledsaget av musikken, det var Bob, føn i år, som sang charmør-sanger og
Bobs datter som steppet, og Dan, en attenårig kjempe, som nytinci om
naturens vuggesang ved kveld, og Mrs. Porter, blid og tykk med svære
slanger

i — Grlng: SlagfMog hjerter tatovert på armene, sotn vitnet om kj ærlig
hele i: s giede, og George som fortalte små stubber:

— koma rusket i mannen sin en natt i sengen. «Bill, du må opp, det er
et tysk fly over huset.» Bill knurret og rikket seg ikke. «Du må opp,
Bill. Det er et tysk fly over huset.» I il slutt mumlet Bill forbitret:
«Gi deg nå, masal Det får være tidsnok om jeg fe i er det opp i morgen
tidlig.»

jeg hav sjelden vært på et mer selvfølgelig muntert stevne. De danset
og sang I il de utmattet la seg ned på gulvet og sovnet inn, bedøvet av
trettheten ve cl å giede seg og le.

Det er et underlig folk,

I or næn tid siden, etter et av de verste bom bat demen tene, hadde den
engelske storavisen «Daily Express* en forbausende ledende artikkel,
som gikk ut på at nå kom England å bli for alvor ubehagelig for Hitler,
for han måtte huske på at få dyr var farligere enn cn rasende Jau. Jeg
ble oppriktig begeistret over denne Uttalelsen* for det forekom meg at
et folk som kunne nøye seg med et så bramfritt billedspråk i et
øyeblikk det kjempet på liv og død, oveni kjøpet i en tid som flyr av
alle slags heroiske ørner, c ide gåtefulle indre reserver.

Men billedet er neppe helt riktig. Raseriet er så behersket al det
knapt kan kalles raseri- Det er en farlig innbitt muntérhet som ser
hele denne kampeni et langt perspektiv framover. «Vi er ikke begynt
ennå,» sa arbeiderne i beskyttelsesrummet smilende. Det er som om
bombingen av London, alle sammenstyrtede hus, er som en slags
oppmykningsøvelser for dette landet, Snart begynner det egentlige, Det
som kalles moral, er bare en urokkelig seicrsvisshet, Mot dette har
tyskerne å stille sin motal. Linder forrige verdenskrig gikk de
triumferende over Europa og brøt sammen; selve seieren har et uhyggelig
ekko lor dem, og for hvert nytt folk de underkuer, betyr det kanskje at
de er begynt å seire seg i hjel,

*

Mcti det beskyttelsesrummet jeg kjenner best i London er selvsagt
kjelleren i huset hvor vi bor. Noe særlig sikkert er det neppe mot en
fulltreffer, og foruten med lak og vegger får en bcskyite seg med eu
viss filosofi. En eldre hvithåret irsk dame la ut en av de første
kveldene 0111 hvor usannsynlig det var at hun skulle bli rammet av en
bombe. — «Hvot mange duer tror De det er i London?» spurte hun. «A, det
må være atskillige tusen . . . .» *Nå, ingen av dem har hittil gitt meg
en fulltreffer,» utbrøt dcu gamle og strikket videre.

Til å begynne med satt vi og snakket sammen. Nå går vi dit ned For å
sove. Undertiden våkner vi om natten av smellene og vi hører det lange
hvinet av enbombe som faller. Vi vet at når vi hører den, skal den ikke
til oss; men kanskje til en bygning som det tok mer enn noen se ku uder
å reise; kanskje blindt og smadrende til en menneskehjerne som det også
ligger en del tanke bak ....

Vi har muligens noen ulemper, vi sotn må leve her i denne tidén, men
hva betyr det mot dette at vi fritt Får arbeide for folket vål t. Vi
tenker på våre landsmenn som jages, Fengsles, eller pines med alle de
nedværdigelsens tricks som nazismens menneskekunnskap består i. T anken
på dem gir forpliktelsen til oss som er her, kravet om alltid å gjøre
mer.

Vi slipper volden og hykleriet; de fremmede og deres norfå-tyske
hjelpere får ikke martre oss med det som er verre enn alt: dumheten; og
hva er bombenet tene i London mot det?DEN NORSKE KRIGSSKOLEN I
STORBRITANNIA

1C. murs lflil,

Noe av det første den norske hærs overkommando gjorde i Storbritannia
var å opprette skoler. I disse 3 månedene er kuli etter kuli av befal
blitt utdannet. Her skal fortelles litt fra infanteriets befalsskole,
som jeg har gått på denne vinteren og våren.

Skolen holder til etsteds nordpå, ved foten av nakne, forblåste heier,
øvelses pl assen vår. Under snøstormene ri å på nyåret var det som å
sære på vidda hjemme. Det er underlig hvor mange mennesker borte fra
sitt eget iaml blir takknemlig for l i to, den våte kulden mot hendene
kunne nesten foles som noe velbehagelig og lengselsfullt, fordi det var
sånn \i hadde frosset så ofte før, i norsk vær.

Skolens sjef var en av våre mest kjente høyere offiserer, som under
kvigen kjempet i Vest Norge, Førstelæreren er en blottende ung kaptein,
kampfly ger fra striden om Narvik. General Wavell hevder at nettopp
flygeren egner seg særlig godt til å instruere infanterister, fordi han
fra luften har sett så ubarmhjertigklart alle de feilene soldatene på
bakken gjør; med sine angripcrpyne kan ban lære dem alt om lendet, om
skjul og dekning. Annen Ler ere n er en av våre fremste unge art iller
iof fiserer; dessuten er her vå pen-instruktør er i mitraljøse,
maskingevær, bombekaster og toiumy gun.

Lærebøker fantes ikke dengang da skolen skulle startes, men hver nat(
de første ukene satt offiserer og skrev dem ned etter hukommelsen. Det
viste seg senere med forbløffende nøyaktighet. Slik er håndbøkene
hjemmefra blitt til digre mapper, svellende av stensilerte reglementer
og instrukser.

Det usedvanligste ved skolen er utvilsomt elevene. Ibis dette et1 cn
slags fortsettelse — hurtig og fortettet — av krigsskolen h jeinme —
har det vel aldri vært maken i il kadetter. Her er hvalfangere, ikke så
få av dem, breie, ruggende, s kar pø yde v es tfold karer, som kan se
en mine på 20 kvartmil og som når de skal til byen om lørdagen, spor om
vi bl ir med i land. Iler er unge gymnasiaster som var med i krigen
hjemme, her er en fører ved den høyere skole som aldri har ha tt noen
som helst militærtjeneste, men gikk gjennom de tyske linjer for å få et
gevær og slåss: han er nå sersjant. Her er en freimnedlegiotiæi fra
Marokko, hurragutt og sk døper fta Nordmarka; her er forretningsmenn
fra Sør-Ametika som gikk ned fra alt, fra stilling og eiendom og drog
av gårde den dagen de hørte at landet vårtQ&$feékty c/q J^f
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Nnrdalil Gtleg gikk nsed glndende interesse inn for å iljfkiljgjore seg
fer sin stittfUR som imrsk »[fistr. l'nj-ult-ii den Hulske liitslsslolt
fur iiUunhricl —som han tier Rir i-n så sympatisk skildring *v —
gjennomgikk Ion øffvi Flere kortere milita-re kiuser. — Såh-des reiste
han i 1942 fil Island HR dcHok li(-r i Ni u ni eri kan ske
offiserskurser, fur i i il ö-ll v av L‘ti Invasjnn av Nord-Norge, 40111
mon deøpanR mente ville skje fra I slam I, ö kn mi e v«erc mod dr o me
r i kn n sk e styrkene vim nnrsh olliwr. lian Rlkk bl fra heppe disse
kursene med heste k:ir:iklvr. O'ftlfflf ser vL Pi diplom frft United
States Ar my Forte* Tavl ic al Si-hool sutu tilkjennegir al cøptain
Nurriahl Grieg R.M.A. !inr (jemrdlgJlt et elfi-44‘t-sklirsttS for
vinterkrig.var angrepet. På Veggen 1 spisesalen henger billeder fra
Norge, men på stolene under sitter landet, fra Vardø til Arendal, i
kjøtL og blod; og alle skjebner, alle aldrer er forenet i et stort
kameratskap.

Klokken halv syv om morgenen går reveljen, og klokken halv seks om
kvelden er vi fer dige med dagens øvelser og forelesninger, men
arbeidet er aldri slutt med det. Vi har skriftlige oppgaver, og rundt
på de små kottene sitter klynger rundt bordet ofte til kl. 2 og 3 på
morgenen. Vi må for eksempel kunne li tt matematikk til indirekte
skylning, vi må være i stand til a regne ut parallaksen. Som et fjernt
minne, nærmest som en erindring fra et tidligere liv, stiger
hypotenusen og alle dens ugjerninger mørkt opp av tåkehavet. Men
gymnasiastene tar seg av oss, tålmodig sitter de rundt sin tidligere
fryktede historielærer flu gymnasiet hjemme, de forklarer barn og oss
andre om og om igjen. I grålysningen nikker de glad, vi er på den rette
ve i. Overhodet, alle lærer fra seg det de kan til de andve elevene;
kvelden igjennom går små patruljer av hjelpsomhet fra vom til rom.
Skulle det i begynnelsen bli en skrue for mye i maskingeværet, er det
all eid en mann fra strtia i et kokeri som hurtig ordner opp. Går det
smått med morsealfabetet, lager cn telegrafist et raskt lite ekstrakt
ir sus; er det noe som er dunkelt i den engelske militærkronikken, har
vi alltid en lektor for hånden,LWTEO STATeS ARMY FORCES tactical school
APO.860,% POST MASTE R, NE W YORK, NY Q/&?, g /&& ,,THIS IS
CEBW^THJnw-Vjt tøftåésit vføJ&Æ? HAS SUCCE5SFUULV COMPLEjiö THE
TOLLOWWG COURSE OF INSTRUCTION,™ E US ARMY FORCES TACTICAL SCHOOL,
(y&£jja£a£- 'fevrøi?,/ 7 AHOIS tjF^BY AWARDEO THIS OlPLOWA, fenc-.a isf
.. tf (mföUtr. få Coflimmdanf CornpinrdififlttSAF RECORD ED AS
GRADUATED: r2£ rQ S “ ,€q B • tr • fa" i y.

Diplom *n[fi vjHt-r at capiuln NorJalil tirirg S, N. A, har gjennomgått
rt inntraliijonsliursiii ^e<| <tén ftmeritnUmlie ha-ri lu klikke
ikole.Med iver går arbeidet, og med god grunn. Vi stel-ler våpnene våre
og tf nker på dem hjemme, som ikke har våpen. Vi har hatt lykken med
oss. Vi vct at hver eneste ting vi lærer skal vi få bruk for. Det
trodde vi aldri på bunnen som soldater hjemme. Men nå nærmer Hitlers
blodige vår seg, den som han gieder seg så inderlig til, og vi gjør oss
ferdig til å la tiel i våren.

Noen eksamen holdes ikke på skolen, nten en viss avgangsprøve blir jo
ItoIdL en gang, vi vet ikke hvor og når, det kan bli under invasjon av
England, under landgang hjemme eller annensteds. Til den eksamen tror
jeg ikke de jeg har Lært å kjenne på skolen her, kommer til å
stryke.MED FLYGERNE TIL HAVS

29. mars t9i1.

Atlanterhavs-slaget er i Ftdl gang- Sjøfolkene er i forreste kamplmje —
ikke minst våre 30 000 norske sjøfolk, vår dongeri kl ed de armé på
dekket og dørken. Med raseri er tyskerne gått til angrep — sånn som de
også gjorde det forrige gangen, da det bar mot nederlaget, for dem. De
kalier flyene sine for «kondorer» og ubåtene for «ulver»; har disse
sjøfolkene våre ikke skam i livet, er de ikke vcuskremte? De er ikke
det. )cg har sett dem gå fra destroyeren som fisket dem opp etter
torpederingen, direkte ombord i et nytt skip som skulle ut der de kom
fra. De hadde rett til en måned i land, men de lot ikke kla rne bl i
tørre på kroppen. DetLe var krig, og de lot seg ikke slå.

Men denc muntre, selvfølgelige motet, til å tåle og våge, som er
forutsetningen for at vi overhodet kan føre krig ute i Atlanterhavet,
kan ikke vinne den. Det må marinen og flyvåpenet gjore. De må verge
skipene. Jeg har vært ved en av kystkommandoens flygebåt-stasjoner, og
har sett det arbeid som her ble gjort. Foren tid siden var jeg på et
pat rul je tok t ute i Midt-Atlanteren, og skal forteile li tt fra det.

Alt kan selvsagt hende på en slik tur. En av flygerne ved stasjonen
hvor jeg var, har ved slike anledninger gjort det av med i alt 4
u-båter, en armen mølle forleden på hjemturen 2 Junckers som han skjøt
ned, og en tredje fikk for en tid siden øyc på cn livbåt, fuli av
mennesker, langt ule til havs, det var svæv sjø, men han gikk ned og
fikk alle sammen, 21 mann, halt inn gjennom baugen på flygebåten. De
hadde drevet omkring i tre døgn i kulde og uvær, Langs toppen av en
dønning jog flygebåten bort over og tilværs; et par timer etter var de
i land: Vi opplevde ingenting — vi løste den oppgaven som var gitt oss
og kom til bake igjen.

Det var svarte natten da vi kjørte utover i molor-racer til flygebåten.
En etter en av mannskapet krøp inn i buken av båten, gikk hurtig
gjennom messerom-mene i nedre dekk med små rop av velvære over i være
hjemme igjen, og opp s talle tderen til øverste dekk hvor alt foregår,
,31 tart. drønnet de 4 motorene, vi var oppe, det bar til havs. I
tindrende solskinn kom vi < il bake ni på ettermiddagen etter å ha vært
i luften noe over 13 timer.

Siden det til å begynne med ikke var noe å se, og det var en lang tørn
foran oss, gikk jeg nedenunder og la meg. Alle lys. var slokket, her
var stummende mørkt og kaldt, det pep og hven, hele himmelroimnetjog
brusende igjennom, en var tapt i en følelse av skjebne, av uvirkelige
makter som drev sitt spill med ens lille liv. Jeg gikk opp leideren
igjen, og hvor meget interessantere det var: for lier var skjebnen
temt, av menns arbeid, av kyndighet. Ved sine arbeidsbord bøyd under
lyset satt radiotelegrafist og navigatør, forut bak et teppe, satt de
to flygerne. Undertiden så jeg et glimt av skytterne, når en ståldør
ble åpnét.

1-ørsteflygeren, sjefen, var som alle de andre, en ganske ung mann, På
hodet bar han cn ildrød nisse-lue med lang dusk. Nestføreren var
franskmann, skytteren akterut new-zealandcr, resten engelskmenn. De
hadde fulgt sin sjefs eksempel, alle sammen bar toppluer, men blå eller
gule, og med liten dusk. Det var som et billede, tror jeg, på
disiplinen ombord, et muntert fint kameratskap, men der var allikevel
ingen (.vil: cn hadde rød topplue og den lengste dusken.

De elsket flygebåten sin, det forstod jeg under samværet både ombord og
andre steder. Få en merkelig tnåtc hadde den fortrinn overfor alle
andre flygebåter av nøyaktig samme type. Den var uovertreffelig, deus
motorer, dens lekende letthet til å manøvrere, dens ildkraft i baugen,
midtskips og akter: de fryktet ingenting under himmelen ombord i sin
bål.

De og båten var et bele; det måtte være usårlig, derfor arbeidet de
ivrig etter å lære mer — al I tid mer. Båten hadde aldri sviktct dem —*
de måtte ikke svikte den.Ut på morgensiden ble det blekt måneskinn. Vi
så skumskavlene titider oss gjennom den disige lufLen. Vi hadde holdt
en og samme kurs — vi skulle være nær målet. Sjefen vår talte i
radiotelefonen; han hadde fått forbindelse med et av krigsskipene som
voktet konvoien, Stemmen nede fra skipet sa vi var velkommen, og nevnte
skipets navn. Det var cn norsk destroyer — en av de 50 som var blitt
overført fra De Foren te Stater. Nå så vi konvoien. Synsfeltet var ikke
stort, og det var som hele havet under oss var fullt av fartøyer. Fram
og tilbake jog noen krigsskip, ncrvcspeme som levende ve se ii er,
søkende etter spor.

Det grydde av en grå skyet dag. Vi sirklet over skipene, flpy forover,
langt ut til sidene og akterut for å se etter u-båter; så kom vi et
slag i ilbake igjen. På båtene under så vi skikkelser gå forover, det
var frokosttid, det var vel med kaffen og mat bakken. Vi oppe i luften
holdt lag med dem, 2 og 2 ad gangen gikk nedenunder, hvor kokken hadde
fer dig rykende kakao, stekt flesk og speilegg med sånn fin hvit hinne
over.

I timevis krysset vi her ute, Skyenc lå lavt, og når vi hadde strøket
over konvoien, mistet vi den hurtig av syne. En gang da vi kom
plutselig tilbake, ut av en sky, rett over skipene, så vi at de sprang
til kanonene, og mitraljøsene ble rettet oppover mot oss, så så de hvem
det var, og vinket til oss.

Ut på formiddagen gikk alarm i flygebåten. Etannet fly nærmet seg. En
forhåpningsfull glede b red Le seg over mennene med nisseluene, inntil
det viste seg at flyet som kom var en venit; det var avløsningen.
Sjefen vår talte for siste gang til mannen nede på destroyeren; lykke
lU så satte vi kursen tilbake igjen

mot land. Vi fløy i klar, blå luft over blendende snøfjell av skyer.

Bak oss krysset den nye flyge båten over konvoien som tungt og langsomt
arbeidet seg fram øver havet.DEN OVERLEVENDE

25. tipril 1941,

jeg tral! ham på en sykesal li vor det lå failt av torpederte sjøfolk.
På den ene siden av ham lå en inder, på den andre en hollender; litt
lenger borte satt en eldre kineser oppe i sengen og les te et magasin
med briller på.

Alle på salen kjente nordmannen, de sin i I te når de gikk forbi sengen
hans, halvpåkledde eller i pyjamas. Han var den eneste overlevende fra
et skip; han hadde vatt elleve døgn alene på en flå te i
Nord-Atlanteren da lian ble tatt opp. Det var skjebnen de smilte til —
den som hadde mvalgt en av dem så han ble reddet fra undergangen; ingen
av dem hadde noe imot å være venner med en slik skjebne,

I lait var fra Vestlandet, 22 år gammel, tv illing. Han var ennå mager
med et eget febrilt skjier over det tynne, vennlige ansiktet. Hän var
vendt tilbake, fra havet, ensoinhcicn og døden.

Han fortalte; Det var ved % 10-tiden om kvelden vi ble torpedert. Det
vat en av de (ørste dagene i mårs. Det var uvær. Vi hatide en svært
stygg last; jern. Visank på tre munitter. Det var ikke noe brak, skipet
bare rystet, jeg sprang opp og fikk skåret over surringen på en av
flåtene. Jeg hoppet på sjøen da skipet sank. Jeg hadde svømme vest på.
jeg svømte litt omkring. Da fikk jeg se løkta på flåten ble tent. Det
var en sånn karbidløkt som tennes når den kommer i vann. Jeg svømte dit
bort og krabbet meg opp. Dét var bare en åre på flåten. Hadde det vært
to, kunne jeg kanskje fått rodd flåten bortover til kameratene som lå
og ropte, men det klarte jeg ikke. — Så ble det stille.

En liten stund etter dukket undervannsbåten opp likc ved meg, den hadde
vel sctt løkta. Jeg hørte noen rope fra tårnet: Hvilket skip var det? -
Jeg svarte. Stemmen ropte at han forstod ikke. Så dukket ii-båtcn
under.

Det var meget sjø, men jeg fikk rigget opp næn støtter med v i udset 1,
så det ble ikke så mye skvett innover flåten,

Om morgenen så jeg en liten båt fra skipet, uten årer, et stykke fra;
noen av kameratene stod og ropie til meg, men vi kunne ikke komme til
hverandre, Utpå dagen så jeg ikke mer til båten.

På flåten var det ferskvann og tjeks, Jeg sultet ikke, men på slmtcn
var det svært tørt å få kjeksene ned. Jeg prøvde å holde meg mest mulig
i bevegelse; hadde jeg bare hatt noe å arbeide med, skulle jeg ha laget
meg en slags køye.

S - Grlrtg. VtiCfltSa gikk dagene En gang så jeg en destroyer, cn annen
gang noen fly. jeg hadde bundet et stykke seilduk på åren og viftet mel
den. Da jog hadde vært på flåten en uke, kom en stor Sundet land
flygebåt rett iuOL meg. Den gikk så lavt at jeg trodde den ville gå ned
på vannet. Meti den fløy bort igjen. Den meldte av, hor te jeg siden,
at den hadde sctt en niann.

Jeg hadde vanskelig for å gå, og slepte meg rundt på flåten. Det var
føttene.

Hver morgen når det var liti sol, hadde jeg kledd av meg for å tørke
klærne. Jeg satL da i undertøyet. Men LøLtene ble dårlige. Om jeg
noengang tapte håpet? Nei, jeg trodde sikkert det skulle gå.

Hva jeg tenkte på? Om jeg er forlovet hjemme? Nei.

Han la hurtig til, med et brått smil, men uten at trettheten i øynene
ble borte: Ikke ringforlovet.

Jeg tenkte på at jeg ville komme ul å klare det.

l)en ellevte dagen ble jeg tatt opp av en destroyer, jeg krabbet meg
opp da jeg så den, og klarte å stå, støttet til åren. Den styrte like
på meg. Så kom jeg hit.

Sykepleiersken fortalte meg at han var i villelse da han ble brakt i
land; de trodde at bena måtte settes av. Nå vet de at han blir belt
frisk igjen, og da konsulen var hos ham for å ta sjøforklaring, husket
ban navn og hjemsted på hver eneste av sine tredve kamerater ombord.Han
hadde fortalt meg hele sin historie, nå et' del hans tur å spøvre meg.

Hvor jeg kommer fra?

f ra London.

Det bleke, kloke ansiktet hans biir fidlt av medfølelse.

Nei, nei, sier lian i bekymring — der må tlet være fæh å være.I KONVOI
OVER NORD-ATLANTEREN

Fdrvrt I9bl.

Første dagen ombord, før vi stakk ut i Nord-A ti an-ivren fra en
vest-engelsk havn, hadde vi liv båt øve Iser. Det var en eiendommelig
opplevelse. Jeg var i styrmannens båt; roturen ri gjorde, rar Le
kanskje fem minutter. De ordene denne leende unge mannen brukte, dagen
før vi skulle ut i faresonen, for å egge oss r ed årene, ga et inntrykk
av at vi satt j en gul skjekte på cn fredelig norsk Fjord, og at mange,
mange år var galt og krigen føltes så uvedkommende og fjern at det gikk
an å spøke med den: «Heng i karer,» rop Le styrmannen, «vi ser land! A,
hold ut!» Under lignende tilrop rodde vi én gang rundt sk i pc t.

Samme kveld så jeg ham, lyslugget under stålhjelmen, stå p| broen og
skyte på et tysk bombefly med maskingevær. Det var usiktbart og flyene
gikk ganske høyt, men av og til durte en mørk skygge lavt over hodenc
våre. Da sendte lian en serie med selvlysende glød ende prosjektiler
opp i skodden. «Det er hyggelig å ha reds kap,y> forklarte han. Han ga
nærmest inntrykkav å kjørc en winch. eller fore ta an net normalt
skips-arbeid, Skipperen stod ved siden av, barhodet, med hendeire i
regn frakke lom mene, og betraktet ham interessert, med faderlig
velvilje.

1 grålysningen lettet vi anker og stod u tov er, for — med kapLcincns
ord — «å møte konvoien utc på jordet*.

Snart var skipene ordnet i rad og rekke, og med langsom fart begynte vi
reisen over havet,

En åtte dagers tid skulle vi nå være i et farvann hvor meget kan hende
og meget er hendt.

Hele dagen stod det vakt ved den store gidmalte kanonen på poopcn. Vi
kleddc oss ikke av om natten. Ronuannen og utkiken hadde livbelter på;
selv gikk jeg til stadighet med svulmende blå dun bundet om brystet,
som en slags ærf ugl. Kapteinen og styrmennene hadde s vomme vester som
de bar u oppustede og elegante under jakken; når de satte seg ned for å
spise, stakk et gummirør med forniklet tut gjerne opp langs skulderen;
de virket da et øyeblikk som pasienter med halskreft som skulle ernæres
kunstig med slange.

Vi var godt beskyttet, med åtte krigs fartøyer — destroyere, korvetter
og armerte trålere. Hver dag i den første uken hadde vi en flygebåt
over oss. Natten var den usikre tiden. LI båtene kunne snike seg inn på
oss akten fra i mørket.

Hvordan art et livet seg ombord på denne norske båten disse kveldene og
nettene i faresonen?Jeg var inne etter kveldsmaten i en av lugarene på
matrossidcn, Dcl stod en mann og malte. Det var et ganske stort billede
ban boldt på med. Det forestilte en elg. Det var malt med stor
livfullhet; den stod og fnyste mot en blodrød bakgrunn. Han hadde en
rekke lerreter under køyen. Lugaikaineraten hans som lå og røkte,
jumpet ned og halte dem fram. Det var hvite passasjerbåter i blå sjp
mot grønne palmeøyer, og kvinneskikkelser malt med kyske sølvgrå
farger. Men for øyeblikket var det ham maktpåliggende å få uttrykt noe
han hadde usagt om denne elgen.

Bortsett fra at han hadde løst sitt personlige problem oin selvs
irksomhet, hadde denne mannen mer enn noen annen bidradd til å
sysselsette tankene for alle på båten. Han hadde nemlig brakt katten
ombord; den var nå hele mannskapets felleseie. På forhånd var her en
hund, oveni kjøpet skipperens. Alt lå således til rette for fengslende
konflikter.

Hunden var en cl g hund hjemmefra; når den hørte barnestemmer i radio,
våknet visstnok fjerne minner til liv, den sprang da opp for å leke.
Ellers hadde den fra morgen til kveld alle potene fulle med sine
gjøremål; opprørt i sin sjels tn nerste over at måkene satte seg på
mastetoppen, måtte den springe etter disse !rekke; den måtte ligge flat
langs dekket for å skremme bort destroyerne sorn på en irriterende måte
la seg bort i dens personlige vakt hold; den måtte knurre hevn-gjerrig
til enkelte matroser som muligens i skjulte øyeblikk hadde smekket den
over snuien med skarpe sydvester når den hatide gjødd etter dem. Enn
videre var det dens tunge plikt in ed mellem rom å springe akterover
lor å tukte katten.

Katten var mager, gul, med et bitte li te hodc som mintict om cn
tiLsugd sild. Det var en havnekatt, en krigs kat c. Elgmaleren hadde
sctt den en dag mellom ru iltene i en engelsk havneby, den fulgte
trofast etter ham. Det var blitt luftangrep, og da han to timer senere
kom ut fra et beskyttelsesrom stod katten og ventet på ham. Han tok da
katten ombord. Alle akterut holdt av den; den sprang in ti koøynene og
ned 1 kø yen til dem og lå og malte.

I ny og ne savnet den en mannlig kan, og gav klagende uttrykk for det.
Dens venn, maleren, hadde forgjeves prøyd i England å finne en katt som
kunne holde den med seiskap; «men vent bare», sa han med fanatisme til
mig, «når vi kommer til New York skal jeg skalfe henne riktig en
amerikaner ...»

Når hunden kom styrtender, fa si bestemt på oppgjør, hendie det at
katien jumpet opp på poopen og iakttok sin fiende med vaktsom
hatefullhet, til hunden ble tiett av å g jo og vendte seirende tilbake.
Men som regel fløy den rakt 1 synet på hunden og drev den vill og
fresende på flukt. Da jublet mannskapet, da ble katten cn idrettshelt,
en uovertreffelig Birger Ruud sum dehyllet ved hjemkomsten. Ved slike
hø ve ble det ymtet om at katten utelukkende ernarte seg ved rått
kjøtt. Den ncktet 3 drikke boksemelk, for ikke å miste noe av
villskapen.

I lugaren véd siden av elgtnaleren var del en ung lettiiiatros. Han
hadde stått lenge ombord i skipet og hadde derfor mange slags prydelser
over kø yen, et silketæppe med en brodert gul tiger fra Japan og en
udmatte med liggende kameler fra Suez og en pike fra. Sandel jord,
kunstferdig, innrammet i et rødt hjerte. Han satt og leste, det var en
velbrukt bok, som merkelig nok engang hadde tilhørt Anthop B. Nilsen;
«Lærebok i Spansk for Begynnere» av Kristoffer Nyrop. Den var oppslått
på side 49. Jeg les te: «Då muchas ex pres io-IIes a lu hermana* osv. I
oversettelse: «Hils din søster mange ganger og si henne at hun skylder
rneg en vals på det første ball hvor vi møtes.

— Jeg skal ikke unnlate å gjøre det.

— God natt, min herre, sov vel!»

Den unge spansk-studerende var så snill å vise meg bunker av sine ama
tør fotografier, de var fra eksotiske steder iblandet med billeder fra
en sykkeltur til Numedal. Som en underlig sang med et evig
tilbakevendende gripende omkved hørte jeg ham forklare:

«Det er fra Curafao, det er fra Yokohama, det er hjemmefra, det er fra
Abardan, det er fra Sydney, deter fra Swansea, det er hjemmefra, det er
fra Gape town, dei er fra Suez, det er fra Gibraltar, det er hjemmefra
... .»

Kameraten hans i denne dobbe k-Iuga ren var cn matros fra Haugesund, i
30-årene, Han lå ubevegelig pl ryggen og så opp i takel. Få skottet var
det et billede av ham selv og kona hans, tatt ombord på et skip. Han
vendte seg mot meg: «Del er tatt i Rouen. jeg var båts ombord der. Jeg
fikk ha kona med i tre måneder, jeg kom fra den båten da jeg mønstret
på her. Det var greie folk.»

«Ble den torpedert,» spurte jeg.

Han rysict på hodet. «E ble skjøten,» utbrøt han. Han viste meg nå
såret, et blodig friskt arr som med et nett av sting dekket hele
venstre skulderen. Et tysk Ey — det største han hadde sett t sitt liv —
med åtte mitraljøser og to maskinkanoner, hadde angrepet skipet. Han
sprang nettopp opp leideren til steinhuset på broen da han ble truffet.
Så svimte han av. Men gunneren ombord, en kanadier — å det var en modig
mann — han ble stående ved maskingeværet og drev på aldeles udekket;
til sist skjøt han flyet ned. Selv kom han hit direkte fra hospitalet.
At han hadde vært såret hadde han ikke nevnt til noen før nå.

1 de andre lugarene spilte de grammofon, røkte eller leste. På skottene
hang alltid billeder av de hjemme; ikke så sjelden hadde fotografiet av
cn litennorsk unge som stod i s nøen eller ved en havegrind, et firma s
lemp el fra uventede byer, Curatjao eller Sydney. Det var amatøi
billeder som var forstørret. Faren kunne ikke komme hjem, men barnet
ble nærere tor ham red å bit forstørret, ja det vohte 11 es ten for ham
i denne tiden da ban ikke skulle få se det vokse.

Det verste stedet ombord på et skip i faresonen er vel maskinen og
dørken. De der nede har så mange le id er c å springe opp, de ser ikke
noe, de står halvnakne i varmen, om det er isnende uvær utenfor. Jeg
var nede i det hvinnalte majestetiske maskinrommet hvor glinsende
stempler arbeidet i den stille oljete luften. Siden m o loi mannen var
fra Bergen, spurte jeg ham rett ut hva han syntes om å gå på
Nord-Atlanteren i denne tiden. Han gikk ikke inn på spørsmålet — hver
ting til sin tid — men s var te på sørgmodig laksevågsk: «Det er biilt
greiere på mange mater nå under krigen, F.g kan for eksempel rpke det
cg vil her i maskinen. Hvis eg det gjør, er det ingen som skal ha sagt
nokke.»

Jeg gikk opp på dekk igjen og forover. Det var stummende mørkt. Gatene
i London vet! nattetid er et lyshav sammenlignet med et skip i
Nord-Atlanteren, Ikke det svakesic lys får vises.

I gangen på midtskipet traff jeg styrmann: «Dette blir spennende
dager,» sa han. Jeg så forbauset på ham over at han var så meddelsom.
«Ja, åssen det går i Egypt,» forklarte han.lime fra tredjestyrmanns
lngar kom iiolinspill. Han øvdc seg etter et selvundervisningssystera,
Han holdt på å lxre seg den sjette stillingen i liolinhalsen.

Døren til stuer tens lugar stod åpcn. Han satt from og sakesløs på en
stol med håndkle rundt halsen og ble klippet av byssegutten. Det hadde
vært det ene med det andre mens de iå under land; tiden var inne til å
pynte seg.

Oppe på broen kom jeg i snakk med annenstyrmann. Vi snakket om somrene
hjemme, Engang hadde han vært med kona på motorbåttur nedover
svenskekysten, Til middag hadde de fisk som de hadde trukket selv, godt
smør og nye potet er. Vi bcgymc u snakke om Sverige. «Sverige liker jeg
godt,» sa annenstyrmann grublende «Da vi kom til Strømstad lå det langs
bryggen — og den var like lang som skipet lier — tett i lett med norske
nr oto rsk jekter med norsk flagg. Sverige var et fint land å reise i.»

Kapteinen kom et slag ut på broen. I åtrc dager var køyen hans urørt.
Han stod gjerne ved siden av styrehuset eller i frest ikklugxren. Ofte
fant en ham nede hos seg selv, med en bok i cn skinnstol, eller han
spilte sjakk. Han var alltid vem il i g og rolig. Det var som han hadde
overordentlig god tid, siden han slapp å sove. Han hadde overvåket at
dette skipet ble bygd, og s tå tt ombord på det siden da. Andre kunne
mønstre av og få cn hvil i latui; aldri han. Han hadde ansvar
forskipet; han hadde ikke noc imot 3 komme hjem med det.

«Erfaringen viser,» sa han en kveld ombord, «ac torpederte skip bl ir
ofte forlatt fpr det er nødvendig. Det er dumt. Kanskje kan skipet
berges, ihvertfall kan man bli ombord en stund, spise, røke, hygge seg,
1 livbåtene får man del ikke.... så komfortabelt.»

Telegrafisten kom tit på broen med en melding. Det var ikke frite for
tyske ubåter vestover. Nå ja, det var ikke noc å gjørc med det.

Den unge let tmatr osen som le s te spansk, kom opp på broen for å ta
sin ror tørn. Kameraten hans gikk ut fra styrehuset og fant
annenstyrmann i mørket: *Rett som bo går,»

«Javel, rett som ho går.»

lune bak den mannshøye betongmuren så jeg lett-matrosens ansikt i det
svake skjæret av kompasset. Hva tenkte han på? Kanskje øvde han seg på
sine spanske setninger som han nettopp kom fra; kanskje konverserte han
med den ukjente fienden som lå et steds ute i sjøen og ventet på oss.

«Buenos noehes, senor, duerme bien.»

«God natt min herre, sov godt,»II.

Fjerde kvelden i sjøen da vi satt ved kveldsmaten, bra ket det i s ku
Lesiden med smell som fikk skottet til I liste. Skipperen klar te den
oppgaven som var \cntei av ham, nemlig med sind i gh et å tygge ferdig
det stykket med røkepølse som han hadde i munnen, og samtidig forsvinne
opp leideren til broen med den største hurtighet.

Hl stykke fra oss på babord hadde tre destroyere lagt seg i ring, den
fjerde jog imi i sirkelen og kastet dypvannsbomber, vi så vannsøylen
stå til vævs og en liten stund etter kom smellene. De tre krigsskipene
lå lyttende og speidende, og så kom plutselig bleke hurtige signalglimt
fra dem. Arbeidet var gjort, det var en ubåt mindre. Destroyerne jog
Lilbake igjen på pi as s gjennom det svartnende havet med baugen
begravet i skum; solskinnet skrånet fra vesthimmelens iskalde blå
mellom fiolette skybanker.

Neate kveld smalt det igjcn, deL betydde vel at en ny ubåt var blitt
sporet opp og ødelagt- .Morgenen etter var det en flygebåt på fer de,
så langt tue i horisonten at den lignet c 11 svevende blyant; med ett
stupte den ned og siapp en bombe. Den kretset lavt over stedet, og sä
kom morseblinkene lII lederskipet. Vi tydet dem slik at dette var den
tredje.

*

IEt sted hvor tiet alltid var godt å være ombord var
radiotelegrafistens rom. Det var, likesom styrehuset og Les ti kid
Ligaren, innebygd med ekstra vegger og tak av jernbeiong; i denne
vindusløsc hulen satt «gnisten» i blå lusekofte under den grønne
arbeidslampen, alltid vennlig og ettertenksom, med pipa 1 munnen og den
røde boksen med prins Alben-tobakk innenfor rekke-\ idde.

Undertiden hørte vi på korr bølgesen di ngen fra Berlin. Nyhetene ble
innledet med en rekke dobbeltslag på en klokke; hvert klemt skulle
symbolisere et senket skip. Idéen var Lait fra Lloyd’s i London, hvor
et fartøy som bl ir strøket av registeret, markeres ved et slag på
klokken i hallen. Selve den tyske propaganda-idéen skulle man tro var
fortreffelig: å la dødsklokkene for de tapte skipene kime mover havet,
for å høres i nattemørket på andre skip 1 samme farlige farvan 11, som
et varsel om uunngåelig skjebne, for å knckke motet og viljen. Men bare
den kjensgjerning at radiotelegrafisten, filosofisk røkende sin pipe,
overhodet skrudde på radioen for å finne sendingen, viste hvor fåfengt
den tyske tanken var. Hans egen milde ro forvandlet terrork lokken til
uoe melodramatisk og hysterisk; det var ikke i dette apråket man talte
til ham. Jo flere klokkeslag — en natt var det 22 — desto sterkere ble
følelsen av det barnaktige ved skræmselen. Det ble et slags møl c
mellom to menn — lian 1 Berlin som itriumferende opphisselse dengte på
bjellen, og han ombord på det norske sk i pc t som interessert og
hoderystende studerte sin motstander. Når han slo radioen av, var han
blitt styrket til striden. Han likte ikke bråkende folk,

Mest hørte vi selvsagt på de norske nyhetssendingene fra Baston.
Stemmene var godt likt; menneskene bak dem ble omfattet med den
livligste interesse. Da men som leste nyhetene virket i denne
kvinneløse verdenen som en forbausende gjest; det var som et se Isom t
besøk ombord av noe de ikke ventet enriå, kone, datter, mor.

Når «Ja, vi elsker» til slutt ble spilt, rcistc vi oss. AJdri har jeg
hört denne sangen mer bevegende enn i dette halvmørke radiorommet i
Nord-Atlanterens slingring. Den ga ikke bare billedet av den
landkjenningen vi alltid tenker på; vi stod ved selve den rene strie
kilden til sangen, slik som Xordraak og Bjørnson skapte den, i deres
løfte om å kjempe for friheten.

Ellers tror jeg at ombord på norske skip vil de helst slippe store
føleJscr, ihvertfall store ord. Offervilje og heltemot, nei. Jeg bar
måttet tenke på en stene i den beste sjøromanen som er skrevet, «1
aifun» av Joseph Conrad, En matros har ståit ved rattet i den ville
forferdende stormen li ten avlösning i fire og tyve timer og lenger;
han har slikt tak på båten at skipperen gjerne vil han skal fortsette.
Han spör da den blekesammcnbiLte mannen som ikke har sagt et ord så
lenge lian har stått der, om han klarer mer. «Ja,» skriker mannen,
khvis ingen snakker til meg.»

Stumme gjør sjøfolkene sitt arbeid. Det de vil lia er hest mulig
beskyttelse, bcst mulige kår under deres harde, farefulle liv. «Gi oss
redskap, så skal jobben bl i gjort.» De vet mer enn noen andre at
jobben må gjøres; de har s tå EL og står i første kamplinje mot
nazismen, mot den gjærende råttenskapen av brutalitet og avmektighet
som avler nye kriger hvert tyvende år.

*

Så kom den dagen vi var fer dig med konvoien. Skipperen var sjeleglad
da vi styrte av gårde for oss selv, mens skipene spredtes over havet. Å
måtte gå i stumnrende mørke eller ennå ve ri c; i tåke, med vissheten
om at det vriml et av usynlige skip forut, akter, på babord og
styrbord, grep rysten tle inn i hans idéer om s jøman nsmessig
forsvarlighet. Å bl i torpedert i ensomhet ville han beuakte som en
krigsulykke; men en kollisjon i konvoi en elendighet som berørte ham
langt dypere personlig.

Vi drev med å siksake noen dager, Vi begynte å Ide av oss om natten;
snart holdt vi rak kurs. Vi var i trygge farvann, og dagene ble lange.

Yi møt te av og til konvoier østover, med master og rykende skorsteiner
mot den grå havluften lignet dei konvoi ovnn nordtAtlanteren

mørke industribyer på flytning; et slagskip raget som et Eiffeltårit
opp over fabrikkene.

Noen ganger ble vi stanset av krigsskip: Hvem var vi? Vi heiste
kjenningssignalene, og skipet blinket: W A Y, god tur, og vi svarte O V
F, takk for det,

Gjcnnoin nord lys bøl ger og snøstorm og stille mor-ildnet ter var vi
nå kommet langt vestover; vi hørte ikke lenger Rosum på kvelden, men på
blanke ener middagen, og «gnisten» satt ikke len ger og røkte i
lusekofte, men i singlet. Plutselig var vi ute i Golfstrøm-men, cn blå
sommer strøk mildt omkring skipet, brun Florida-iang drev forbi
skutesiden, loggen var tung å dia inn. Små manet er, «portugisere»
eller «bidevind-seilere* styrte av gårde med skt halvmåneformede hvile
seil: de lignet fallskjerm tropper fra en alvekrig i drift på havet.
Overalt på dekket sprang det opp k le I i ner, hvor det dinglet vakkert
ny vaske de underben klxr, lysende i solen. Vi nærmet oss land.

En morgen var jeg oppe ved firetiden for å være på dekk når den
amerikanske kysten steg opp av havet, og ut på formiddagen så jeg
måkene — som vi endeløst lengc hadde sett mot det øde romniet — kaste
sine store glidende skygger, som blaff av mørke, mot mur flatene av
Manhattans skyskrapere.

fl — frrkg. KitLgertET NORSK SKIP KOMMER I HAVN

13. oktober 1341.

For noen dager siden stod jeg på kaien i en engelsk havneby og ventet
på at et norsk skip skulle komme inn fra Atlanterhavet, Det er en
dagligdags hendelse, mange norske skip kommer inn hver dag; dette skip
som jeg ven let på, bringer ru i ns t én gang hver måned forsyninger
hit fra Amerika. Men allikevel: da jeg hprte støtet i fløyten, som jeg
drog kjensel på, og så slepebåten foran langsomt gi i inn dokkåpn
ingen, var det som om dette cnnå usynlige skipet kom se ilende med en
hemmelig triumf omkring seg,

I våre kommunikéer fra Atlan ter havsslaget fortelles mest om tapte
skip og drepte kamerater, og ikke oin de seirene vi har dagstøLt; men
vi skal alltid huske at hvert norsk skip som gl ir inn i dokkene her,
er et vunnet slag.

Våre skip med sin last ombord bringer motangrepets dag nærere; det er
én ting, Men det er også en armen, ugiipelig se i er som ethvert norsk
skip kommer i havn med: — midt i en tid da våre fiender, herrefolket,
tilberbrutal i Le te ii og terrorens katteaktige lunefullhel, forteller
våre sjøfolk noe an net om mennesket, dets stillfarende styrke, dets
rolige mot.

Nå koin skipet, med lange smekre linjer, og det norske flagget, sunt og
sterkt, blussende mot den grå havneluften. Skipperen stod på broen, f
prst est yr mann klar med trossen, stuerten i hvit trøye hang ved
rekken sammen med et par av motormcuncnc, båtsen gikk over dekket
likesom tassende på tøfler. De li ad de vunnet ennå en gang.

Jeg kjente litt til folkene her ombord, for jeg hadde nylig vært med
dcite skipet en tur over Atlanterhavet, og en lærer mennesker bedre å
kjenne ute på sjøen, hvor der er en slags stillhet, enn i havn med
landjordens uryddighet rundt seg.

En kveld stod jeg og snakket med utkiken forut. Det var nordlys,
strålene tegnet opp fosforbleke skyskrapere på himmelen; stjernene i
horisonten hr ente med et parafingtdt skjter.

«Det bl ir fint vær i morgen,» sa matrosen — «lave stjerner, hpye
seil,* Vi r ar så langt vestpå, at vi hadde råd til ä være tilfreds med
været. Ellers er pent vær på Atlanterhavet t dag tykk tåke og høy sjø —
usiktbart for u-batene.

Vi kom i snakk om den dagen vi så fram til — den undertiden nære,
undertiden merkelig fjerne dagen da frihetskampen for Norge igjen skal
begynne, Matrosenvissle akkurat hvordan han ville komme til å oppleve
dem. Midt ute pä Atlanterhavet ville det komme et telegram; Skift Lurs,
gå nordenom England, gå hjem med lasten, forsyninger til Stavanger,
Haugesund, Bergen.

«Den dagen er det jeg lever for,» sa han.

Første styrmann var sørlending, med blide holm er og sankthansbål i
røsten. Han var den som hadde stått lengst ombord, hadde gått Irver
eneste tur over Atlanterhavet i to år. Fn riatt på broen, da lian stod
og så ut i mørket etter ubåter, betrodde han meg hvor glad han var ved
ikke k være hjemme men til sjøs i denne tiden; det hadde, forklarte
han, reddet lians liv.

«Hvorledes det?»

«E hadde ikke kunnet styre meg, hvis jeg skulle se pi tyskerne hjemme,»
uibrøt han. *De hadde drept

meg,»

Førstestyrmann var 26 år, 2nen styrmann nesten førti år eldre. Han kom
fra hvalfangst, skulle hjem for go ri i og var tre døgn fra
Norskekysten da tyskerne overfalt landet vårt. Nå var han som en far
for alle ombord, alltid rolig og mild, med et par brennende øyne under
hvite buskete bryn. I land gikk han aldri. Chiefen hadde gått i
solskLnnsfetrten langs Amerika, men hadde søki seg over på
Atlanterhavet, Han ville — forstod jeg — ikke være i bct med svaret når
han ble spurt engang av sine hjemme hvor han var under krigen.Så stod
han nede i maskinen, med instruksene sl ått öpp på skottet bak seg —
hva han skulle gjøre når u-båten eller bombeflyet gikk til angrep. En
av ordrene var: Ferdig med maskinen, det vil si Full fart akterover og
stopp, og den ville det ta et par minutter å utføre. Han utalte bli
der, til det var gjort.

Skipperen var senet, smidig som et rasedyr, smi lende, likesom født med
en seiersskjorte. En gang feriter te han annenmaskinisten. Han gikk opp
til skipperen, da vi var kommet inn i faresonen, for å få passet og
papirene sine, de kunne v.erc høvelig å ha på seg hvis noe skulle
hende. «Hvorfor det,» spurte skipperen, «vi har dem i den lille vesken
her, og den tar jeg med meg når jeg går.» Annenmaskinisi.cn kom
forarget bort til meg. «Hva gir De meg, når jeg går!» Men slik var
skipperen: der hvor han var, var trygghet.

Annenmaskinisten hadde for Øvrig siste gang han ble torpedert, blitt
berget på cn underfull måte. De hadde alle kommet seg i bålene, men det
var langt utpå og bitterlig kaldt. De fikk se et skip et siykkc borte,
de blinket til det med lommelyktene, men det så dem ikke, det gikk fra
dem og forsvani, Bak seg hadde dc det torpederte norske skipet som
langsomt sank. Da plutselig skinnet et strålende lys fra aktermasten på
skipet deres, det var ikke en sjel ombord, men lanternen som hadde vært
slokket hele turen, var plutselig begynt å lyse. Det fremmede skipet
kom tilbake og tok demombord. «Jeg kan jo gi en naturlig forklaring,»
sa annenmaskinisten, «hjelpeniaskinene gikk ennå, salt-vannet var
trengt inn og det var bl i tt kortslutning. Men det så faktisk så rart
ut at jeg har ikke tort nevne det til sj øma nnspres Lene. I) c
skjønner hva jeg mener , . . .»

Foruten lasten hadde skipet med seg på den turen jeg var med,
passasjerer, flygere. De fleste var kanadiske. en var finne med bredt
blekt ansikt og lyst hår. De var isrige etter å komme i kamp. Lederen
deres varen kar fra New Zealand, «jeg kunne godt tenke ineg en verden,»
sa han en dag ettertenksomt, «hvor unge mennesker likk anledning til å
reise, selv om de ikke skulle i krig . , , .»

Jeg spurte hva de forskjellige var i sivilt liv. Mekaniker, byselger,
assurandør, kon tor mann, «Jeg gikk på skolen,» svart c en med cl tynt
alvorlig ansikt, Hele dagen spilte de terninger om alt mulig, om sine
fremtidsutsikter, og om den s is te biten med knekkebrød ved bordet. Om
kvelden sang de.

Lu eldre medpassasjer kom engang hin og prøvrie å hysse på dem. Da han
gikk ut, bar de over med ham. «Husk han er seksti år.» «Jeg skulle
gjerne bli seksti år,» sa cn plutselig. «Jeg skulle gjerne bli tredve.»
«Jeg skulle gjerne bli tyve,» sa han som gikk på skolen. De var alle
glad over at tle var fly gere, og ikke noe så uvettig uvørent som
sjøfolk.Det verste pr esset på mannskapet ombord på et slikt skip som
går alene, er ensomheten, havødet utenfor. To av karene snakket en dag
om en kamerat som hadde fått en slik fin trygg jobb i land. «På
kontor?» spurte jeg. «Nei, på minesveiper, innenskjærs,» svarte de. Nå
visste disse karene meget bedre enn jeg om hvor farlig arbeidet på cn
minesveiper er, men med fanatisme slo de ned på cn attråverdig side ved
dette livet, «De kan se land, de kan svømme eller ro om noe skulle
hende. Vi er glad hver gang vi ser land.»

Nå så de ihvertfaU land. Skipet gled inn mot dokk kanten, trossene
tjoret det fast. Arbeidere sprang ombord, åpnet lukene, begynte å
losse, Windrene skrek.

Om få da ger skulle de ut igjen, de ville hive saltvanns pøsene opp og
skrubbe det fæle sotete dekket, og ile ville ta hverandre til vitne på
hvor godt det var å få se bare himmel og hav. Slik er deres liv. Ingen
skal vice når de kommer, ingen må få vi te irår de går. Det er ingen
som møter dem og ingen som sier farvel. Men hvert hjerte, hver skjebne
ombord har cn hemmelig verden av sine kjære hjemme omkring seg. og det
er kanskje mer folksomt på kaien enn vi ser, både når de kommer og når
de går.

De er trofaste, og de skal få trofasthet — hver av dem som i en tid av
råskap er vår milde stormakt på havet.TO NORSKE SJØFOLK

12. november 19$I,

Når jeg sittet og venter her i kringkastingsroinmet på signalet til å
begynne, ren ker jeg på dem som lytter i dette øyeblikket. Kanskje har
de en vakt ute, i skogbrynet, nede på gata, for å se at det ikke kommer
fremmede. Det er blitt natt over de norske skipene ute på
Atlanterhavet, utkiken står på hr ua; også de kan vente gjester.

Det er dyrekjøpte minutter vi har fått utlevert.

Jan må ha noe godt å si dem denne korte stunden, kanskje mer om
menneskelig storhet enn menneskelig nederdrektighet; lykken ved å ha
slike kamerater som de vi står sammen med. Jeg vil i kveld forteile om
to norske sjøfolk som jeg nylig har mølt.

Den ene av dem, en haugesunder på 22 år, hadde jeg truffet tidligere, i
vår en gang. Han lå på hospital i en skotsk havneby hvor jeg gikk og
ventet på å komme ut med cn konvoi over Alantei havet. 11 an var den
eneste overlevende fra et norsk skip. Jeg skrev noe om ham dengang og
sendte det i land med I o sen. Det ble visst lest her fra radioen.Jeg
tenkte på ham da jeg et par dager senere gikk på dekket i snobyger
omtrent der hvor skipet hans var torpedert noen uker før. Det var surt
å gå, varmt kledd, en time på dekket.; men lian hadde drevet omkring på
en flåte i 11 døgn, f et kvart tusen timer, med en isnende himmel klint
gjennom søkkvåte klær inn til kroppen. Noen kjeks og ferskvann var det
som kunne forbrenne til varme til ham, til en liten gnist av blod og
liv mot det overmektige ødet som stod mot flåten dag og natt. Jeg
tenkte på hva mennesker kan klare, og hvem av oss som kan klare det.

Det inntrykket som fulgte rneg al I tid siden av denne unge matrosen,
var haus usedvanlige harmoni. Det var en vennlig, urokkelig likevekt
over ham og alt han sa. Han må ha betraktet seg selv som det normale,
og den situasjonen lian var kommet opp ir alene på en flåte i
Nord-Atlanteren, som noe absurd og forbigående. Han fikk etter beste
skjønn prøve på å sette tingene på plass.

Som den systematiker han var, krøp han meste de len av tiden omkring på
Flåten for å hoklc blodomløpet i gang. Men det som fylte meg med
ærefrykt, var at han etter frysende, gjennomvåte netter hadde
viljekraft nok til å ta klærne av seg for å tørke dem, når det var li
tt blek sol over havet. Det var i de første dagene av mårs. Da han ble
fisket opp, var han stygt medtatt; etter hva sykepleiersken fortalte
skulle hanegentlig ha dödd, men gjorde det ikke av en slags blid
stedighet.

Nylig traff jeg ham igjen. Han gikk på gaten, ettertenksomt, omhyggelig
kledd; han trakk litt på den ene foten. Han hadde mistet en stortå, og
det, forklarte han meg, var i grunnen en lykke da den alltid hadde
plaget ham ved å stikke ut gjennom strømpen. Han fikk massasje, og om
få måneder ville han være helt all right. I mellomtiden aktet han å
begynne på engelsk styrmannsskole. Det var ikke så lett med språket,
men nordmenn hadde gå tt denne skolen før, og det var dem som hadde
gått ut som nr. 1, tilføyde han, beskjedent og samtidig litt truende.

Jeg spurte om han ikke hadde fått nok av sjøen.

Han stirret uforstående på meg. Han var så ung, så full av trygghet.
Han hadde engang overvunnet Atlanterhavet, og det hadde bare kostet ham
en tå.

Den andre som jeg vil fortelle om, er over femti år; førstemaskinist.
Skipet hans krigs forliste for to år siden; han hadde vært på hospital
siden da. Han får gå oppe et par timer hver dag, men han lå da jeg var
ute hos ham. Rundt omkring i sengene var soldater med bena heist opp i
strckk. Han var en stor kraftig kar, ansiktet var tungt under det grå,
tilbakcstrøknc håret. .Skipct hadde gått på en mine eller blitt
torpedert, han vet ikke. Han husker bare at han stod ved akter-masten;
for han skulle ta opp en antenne til radioensin. Så fløy han til værs.
Etter liva de overlevende sa ved sjøforklaringen, var han omtrent 70
meter oppe I luften, og gikk i cn bue omtrent 125 meter til sjøs. Han
ble tatt opp av livbåten; begge bena hans var smadret, men han merket
det ikke straks, for de var dauslått, lkt var i desember måned.
Styrmanden hadde fått kjevfrbrudd på fire steder; men han ble tvunget
til å ro for ikke å fryse i hjel. Bysscgutlcti hadde fått hele baken
revet opp, så lepen hang ned på halsen; en av de halvnakne fyrbøderne
bandt den opp på ham, med singleton sin. Når de var svette eiv å ro,
satte de seg bort til maskinisten og gned seg opp til ham, så han fikk
legemsvarmen deres. Etter ti timer ble de ta ti opp. Då hospitalet
fortalte de meg at det var bare en plage med denne pasienten; han
snakket hele tideti om at han skulle til sjøs igjen.

f snart to år hadde de operert på ham; det er dype furer av lidelse i
ansiktet hans, men øynene er utålmodige; hva biir det til?

De har satt inn plater i benet, de har skrapt bort det som var dødt,
felt inn bensplinter fra armen og et ribben, men det satte seg verk i
såret, og tuberkulose, og så var det på bordet igjen. Men nå er det
høyre benet helt bra og venstre er pä god vei. og lægene stcr han tår
komme til sjøs. Han fortalte meg alt dette, og også hvorfor han
tilfreds liar gått gjennom alt: han har noen hjemme, de har det ikke
godt nå, men endag skal de få det bedre, og han hjelper dem ved å se
ile. Like over jul regner han med å være til sjøs igjen.

Disse mennene, den gråhårete maskinisten og den unge
Haugesund-matrosen, står ikke alene. De er bare to bian i
Atlanterhavets ukjente soldater, vår hær som har .sine sårede og døde,
men som ikke I ar seg slå.l'LYGE R LEI REN I TORONTO

6. desember J941,

Så underlig det var å sirte på toget og suse vestover de kanadiske
slettene mot en ukjent by — tusen mil fra Norge — som skjebnen har
valgt ut til et hjemsted for norsk frihets vilje. De kom seg ut av
landet, disse unge nordmennene her, de seilrc over Nordsjøen,
Atlanterhavet, Svartehavet, Det indiske osean, Stillehavet — med
anløpssteder fra Grønland til Cape Town, og strømmet sammen hit med elt
eneste mål: å gjøre seg iortjent til samferdsmidler som hurtigst mulig
kunne bringe dem lijem igjen: jagerflyet og bombemaskinen.

Mens jeg var i Toronto, opplevde jeg et møte mellom nordmenn, som jeg
aldri vil glemme. Et norsk skip, skrammet og arret fra
Atlaiiterbavsslaget, skulle passere byen. Toronto bystyre ønsket å gi
disse mennene fra havet en ære smolt age Ise på rådhuset. De norske
flygerne, over et halvt tusen av dem, marsjerte ned på bryggen, med
militærorkester 1 spissen, og noTsk flagg og f a ne vakt med hvite
hansker. 1 givakt stod de da skipet gled inn.Under knurrende protester
ble mannskapet dradd nedover landgangen, og formådd til å gå opp i bil
ene. De kom som de var, matrosene i arbeidsklær, fyr bøt erne halvnakne
med sve ti ed uk rundt halsen, de strøk med tvistdottcr i iteven over
grimete ansikter — der de kjøne oppover, omgitt av cn ær es vakt av fem
h tindre norske f] ygere.

Uet var luftens og havets soldater som møttes. Flygerne ville takke
sjøfolkene for at de hadde falt redskaper: det er for de pengene som
sjøfolkene har seilt i tin at Lille-Norge er bygd og norske fly er på
vingen. Og det var samtidig den uprøvde ungdommen som i ydmykhet ville
hylle veteranene fra krigen — de femogtyve i nseri sjøfolkene med deres
tu sen falne — mennene fra brennende lankbåter og fra flåtene tue i
Atlanterhavets vinternetter, de som hadde vist at de strakk til.

Siden var karene fra skipei flygernes gjester nede i leiren og oppe i
luften, alle fikk fallskjermen bundet pä seg og ble ta LI til vars,
flygerne avla liksom prøve med en interessert fyrbøter eller matros som
sensor bak seg. Da de kom ned igjen, var sjøfolkene vel tilfreds. De
fikk vi te at det første kullet allerede var i kamp mot tyskerne, snart
skulle disse følge etter.

Det var godt, Karene fra skipet syntes at de hadde noe igjen for slitet
sitt.

Her i Toronto så jeg en dag en gave som flygernevåre hadde fått, en
liten gulnet silkefane, underlig rørende og fjern, som tonen fra et
gammelt spinetti Fanen var g i tt til fly gerne av en ung kanadisk
læge. Hans far ble gassforgiftet under den forrige krig, og gutten ble
oppdradd hos sin mors slektninger hjemme i Norge. Da pleieforeldrene
døde, arvet han dem, også denne fanen, som i generasjoner hadde vært i
slekten. Den var båret i det første 17, mat toget som overhodet har
gåit i Norge, på Eidsvoll i 1827. På den ene siden er malt en vi'U
norsk løve mellom to små norske Elagg, på deri andre siden er det med
omhu brodert: Eidsvoll 17. mai. Den er laget i fellesskap av to søsken,
en tolv årgammel pike som har sydd den, og en nittenårig student som
har malt den, Camilla og Henrik Wergeland,

Eanen hadtie vært i Toronto lenge før fly gerne kom. Den hadde liksom
ventet på dem, og de kom og hentet den, med rettens grunn. For mange av
disse unge men-iicne skal kanskje vise seg som ikke ringere kjempere
for frihet enn barna fra Eidsvoll prestegård.BLANT NORSKE JAGERFLYGERE

IS. upril lSi'2.

Når en står en av ri isse vakre vårdagene nede ved Kanalen, kan en
høre, time eiter time, en dur av usynlige fly oppe i himmelen, og
ekshaust-shipene ligger igjen som sølvlysende makrcllskyer. Etr må
tenke på andre sol skin nsdager, da luften over de grønne hakkene lier
var fylt av motor drøn n, den skinnende september 1940, da de britiske
jagerflygerne tok kampen opp mot den tyske overmakten som i bølge etter
bølge veltet seg innover kysten; da den engelske ledelsen kastet inn
alt, og da menneskelig mot reddet en verden fra fortvilelse.

I dag går angrepet den andre veien; i dag er det jagerflygerne fra pya
her som går til offensiv mot tysk-okkupert Europa. Det er også norske
fly gere med blant de usynlige der oppe; de har skutt ned tyske fly; og
de har selv lidd tap.

Men stor parten av våre flygere er andre steder i Storbritannia. De har
vakihokl over et stykke av kysten og over konvoiene som går forbi. De
Føler at de ikke er ta«t i bruk; det er et annet angrep de venterpå.
Men gjennom en lang mørk og våt vinter er viljen og dyktigheten ikke et
øyeblikk blitt sløvet, eggen er like kvass og blank,

En regnfull forblåst tike var jeg oppe hos den første norske
jagervingen, De lå i et nakent, goldt landskap; det eneste vakre var
arbeidsstedet deres, himmelen, aliud hendelsesrik med skydrift og
mørke, med væte og regnbuer og vel dige sø y I er av lys.

De var reist hjemmefra langs alle verdens ville ruter, først til
Toronto, hvor jeg så dem i trening, og siden i konvoi over Atlanteren
hit, det s is te stoppestedet før Norge. Flere kommer etter.

Det er blitt en lidenskap, ja en besettelse for norsk ungdom å komme
inn i flygevåpenet; jeg har sett dem slokne i ansiktet når de ikke likk
slippe til. Det er selvsagt en glans over dette våpenet som er så nytt
og dristig; men forklaringen, tror jeg, går dypere enn det, 1 april
dagene hjemme i Norge gikk de fleste av oss med cn rille og en
neveftill med patroner; det var så maktesløst. Mange som var for unge
til å stå i næn avdeling, hadde enda mindre, sine tomme hender. Det
Lyske luftvåpen s hefter kunne vtntic scier etter se i er over de små
hvitmalLc trehusene som stod og lyste i midnattsolen.

Vi som drog ut, ville bryte denne avmektigheten i vårt eget sinn. Vi
ville skaffe oss makt: og ingen enkelt soldat har slik makt som cn
jager fly ger. Han presser

7 — GrSc*. Finfintpå en knapp, og 8 maskingeværer gir ild; kanskje har
han kanoner.

Hjemme var ett maskingevær en gave for en flokk soldater; lo mann slet
oppover bakkene i snøløysingen med det. Men flygeren har 1260
hestekrefter til å bære sitt mylder av våpen der liv or han vil- Det er
han, han alene, som på 110cn sekunder kan brenne løs tusener av skudd,

En høy militær sjef har selvsagt større makt, men han må betale den
beske prisen; han må ofre andre. Jager flygeren betaler bare med seg
selv; han er krigeren, i haus blaukhet og renhet.

Det ville være umulig å gi en felleskarakieristtkk äv de unge norske
jager fly gerne. De har så mange farger, fra eventyrlyst til seig
besluttsomhet. Men det slo meg hvor deres vurderinger var preget av
deres yrke. Ikke av voldsom pågåenhet, for det hører maskinen til, ikke
flygeren. Det som kreves av ham, mesteren over detLe våpenet av
hastighet og stål, er å være uendelig lett på labben. Slik var de også
når (le snakket, avventende, følsomme, mildt skeptiske; ikke uoc
eventyr.

Dagens hendelse på flyge pl assen lier var når det ljomet gjennom
høyttalerne utenfor bygningene, inne på rommene; Seram ble! av gårde!

Trolig var tyske fly i nærheten. På femti sekunder var spitfirene
luftbåret, flygerne hadde sittet rundtovnen inne i valthytta si, med
flygehjelm på kodet og sennepsgul svømme vest rundt brystet, pvatci og
lest. På veggene var billeder av ting de ikke kunne få: magasin utklipp
av pene piker og gi Isser te, fargeglpdende fremstillinger av
forskjellige frukt sorter, tomater, ananas og appelsiner.

Hyt ta sar tom før ropet var dødd hen, men bakke-pcrsonalet var de
Tørste som i sprint var nå rid fram til maskinen og hadde fått den
startet. Flygerne sprang opp i cockpiten, hektet fallskjermen på,
kjørte den dinglende stikkontakten fra hjelmen inn foran seg, så
telefonforbindelsen var klar, og røk til værs, den ene etter den andre,
ile suste over oss i formasjon, skulder ved skulder. Det gikk så
hurtig, Jik et sverd som fløy opp fra skjeden.

Tilbake ble bakkeper sona let. Mange av dem har sikkert cn gang føk
bitterheten over at de ikke kom til å være blant de få som ble fly
gere. Men tle er forutsetningen for alt. Det finnes ikke et fly i
verden som krever en slik kyndighet og omhu i vedlikehold som en jager.
Derfor er de og den spesielle flygeren som de har ansvaret for, blitt
en samme ns ve iset kam etat gr tippe, hvor han som går opp, er
eksponenten for alt det som de andre kan og vil.

lfrter en times tid kunne flyene ventes tilbake, Der kom del Karene på
bakken fikk hurtig kikkerter fram. hver klynge stirret nidkjært pi den
vesle prikken som de straks visste vat deres fly. Hva så de etter?Hvert
maskingevær i vingene har et leri etsstykke klistret over munn ingen
mot vind og vær. Nå så de om disse pl aste r lappene var sønderskutte,
kruttsvarte; cia hadde flyet vært i kamp, og da syntes disse karene fra
Norge på den øde forblåste moen etsteds i Storbritannia at de var
kommet ct stykke nærmere hjem.

En gang om uken hadde soldatforen ingen møte med foredrag, avis,
underholdning. De bad om jeg ville skrive en sang for dem;

Vi fhgesoldMer som aldri går opp og ikke hur vinge på jakken, vi sliter
meid mol or, med våpen og «kropp» til flyet står trimmet på bakken.

For han som sluil kjempe etsteds i det blå må vite at oss kan han stole
på!

Vi gjorde ham rede, hans strid er blitt vår, nled det (år vi bakkefolk
trøstes.

Vi er de ukjente. Det vi sår, skal oppe blant skyene høstes!

Vi takkes for slitet vårt tusen f old når jageren tumler t seiers-roll!

Som himmelens kamper av solskinn og regn gir grøde til jorden der nede,
skai flygerens strid gjennom himmelens egn gi jorden tilbake detu
glede.

Del håp som blir pløyd i en Spitfires spor skal bølge som frihet på
hjemlandets jord!MED KYSTKOMMANDOKNS KAMPFLY

n.—23, april 1M2.

Det lie ii ti te of te i den tiden da jeg var sammen med de norske
jagerfly ger ne a t de så med utålmodig misunnelse på de engelske
kameratene som strøk utover havet i sine bombemaskiner for å gå til
angrep på tyskerne i Europa. Når de ko in i ilbake, var flyene ofte
skrammet etter kamp.

De unge nordmennene var syke etter å få vare med der ute hvor det
skjedde noe; på fridagene sine tagg de om c 11 plass ombord, som ekstra
mask i uge væ r-skyuer.

De fikk alltid avslag.

De var for verdifulle, for kostbare liv, Vårt folk har sait store
summer inn på hver enkelt at' disse guttene; få vitenskapsmenn som for
forskningens skyld har dradd fra universitet til universitet i
utlandet, har i hele s i tt liv kunnet bruke så mange penger på sin
utdannelse som våre jagerflygere i løpet av ett år. Skole-materiellet
er så dyrt* Vi andre har brtikket en griffel, skrevet ut et par
skolehefter, kjøpt noen lærebøker. Men flygernes skolemateriell er
kostbare maskiner somkjøres i filler, uten noen som helst sorg, fordi
det er prisen på å kere seg selvstendighet og dristighet, Disse mennene
har ikke rett til å ta uvedkommende chanser, de må vie seg utelukkende
til sin dyrekjøpte spesialitet* risiko. Derimot var det en mulighet for
at jeg — i hvis militære utdannelse overordentlig rimelige belpp er
investert — kunne få bli med på eu tur. Etter meget slit fikk jeg
tillatelse. Jeg var med kyst-kommandoens fly.

Denne avdelingen av den britiske luftstyrken har to a nsi kl er; ett
möt vest, mot Atlanterhavet; ctt Østover mot fiendtlig skipsfart langs
tysk-okkupert Europa, med speiding, bombing, torpedering, mine utlegg
in g.

i idligere hadde jeg vært på en fjorten timers patrulje med en S
underland ilygebåt ti to ver Atlanterhavet; denne gangen bar det
østover. Hvor vi var og hvilken oppgave vi hadde, kan jeg ikke forteile
om.

Jeg kan bare prøve å gi et glimt av den verdenen som lever bak de
knappe kommunikeene. Jeg synes jeg kan lese meldingene på en ny mate.
Jeg kan se dem som menns ansikter.

lin dag meldte jeg meg ved en av kystkomman-doens stasjoner, cn
aerodrom med flere ttisen mann. Den wingcommandcren som jeg særlig
skulle oppsøke, vat' visstnok ikke til stede. Jeg satt da og ventet
noendaget i en stol urne i messen, fra morgen til kvetd; jeg var redti
for at mitt navn skulle ropes opp i høyttaleren og at jeg skulle gå
glipp av nocr hvis jeg gikk ut.

Fly gerne satt i dype skinns toler bak cn avis, små-sov litt, spil te
kanskje et spill hvor de skjøv noen halvpen mer bortover et bord og
merket points med ct kritt-stykke. Snart var de mange, snart få, de
gikk og kom stille, med et vennlig nikk eller et par ord. Om kvelden
satt de og pratet dempci cn liten stund med et ølkrus ved siden av seg
på gulvet. Det var ikke noe tegn på at de fløy; de kom aldri i
flygeutstyr, bar aldri et vær med seg inn av ting som var skjedd.

Det værelset hvor jeg sov, var ellers bebodd av en fly ger, som nå var
på kursus. Han hadde et bitte Jite sølv krusifiks over sengen; ham
syntes jeg at jeg kjente best.

De andre var så fjerne; det var liksom ingen opplagt sammenheng mellom
dem og bombemaskinen«? som drøn net dag og nat t oppe i himmelen og som
suste, lik hvinet av et sagblad, over taket. Men en kveld fikk jeg
beskjed om å holde meg klar, og sulen skjønte jeg alle ting bedre.

*

Jeg ble purret utpå natten og famlet meg ut i det s var te vårmprket.

Vi fikk rigget på oss seletøyet til fallskjermen; selve skjermen,
rullet sammen til en hard putc, tok vi medi hånden, ferdig til å hcktes
på, Uf.cn på hadde vi svømme vesten med en liten flaske med komprimert
inft, som vi skulle knuse om vi kom i sjøén.

Vi kløv opp i en lastebil og kjørte utover aerodromen. Vi gikk ombord 1
flyet, en svær bomb ernas kin, og ventet på stai tul inu tiet med
drønnende motorer. Så jog vi bor tovet og var luftbåret. Over en blå
skybanke stod en gni, klar bi mm el stripe med nymånen og en stjerne i.
Det begynte å lysne, og med dagen kom tåken. Den røde disete solen ble
til cn blek lysskive som vi dét seg ut 1 skoddehavtt, blaffet og
skrumpet .sammen til et matt I i Le sølvs pc il, som forsvant.

Jeg satt ved siden av føreren på annenflygerens plass. Han var
hollender, bred og kraftig, i pjekkert og kvit genser. Jeg tenkte det
er et slektskap mellom oss og hollenderne; begge er vi hjemmekjære og
ver-el ensom se ilende; i sjomannssttiene i våre land er det svibel i
vinduet og seilskute i flaske på veggen. Begge er små nasjoner som har
gitt noc til verden som åndsmakt, og vi er frihetselskende. Hadde vi cl
t ker, .skulle i'i også i ny og ne sloppet inn havet istedenfor
fienden. Deres folk har et godt valgspråk, velegnet for denne tiden; je
maintiendrai, jeg holder ut.

Det er mange nasjoner under våpen 1 dag i Storbritannia, og hver mann
bærer med seg sitt lands skjebne: fangeleirer 1 Holland, gissel mord
i'Frankrike, tortur i Norge, massakrer i Polen og Tsjekkoslovakia,Alle
sammen har vi av tyskerne lært en ny slags geografi, den er brcnt inn i
oss. Vi kan vår lekse.

På pjekkerten hadde flygeren site emblem, cn fabel-fugl, en krysning
mellom en albatross og en svane, Med hollandsk ulyst til å ta for
sterkt i kalier de denne gylne Ujempefuglcn for en finke. I)et er
tegnet på den fevdigtndanncde kampflyger; «lian har fått sin finke,»
sier de.

I tåkeslør drev regner mot flyet. Jeg gikk rundt og så meg om. Fortit 1
milten hadde navigatøren sut lille elegante arbeidsrom, I en miniatyr
skinnstol satt han ved et baby-bord og utførte sine beregninger; alt
var av glass, taket, veggene, ja endog gulvet. Når ban så ned, kjørtes
sjøen og sky ene som cn endeløs film for hans øyne.

Bak føreren satt radiotelegrafisten. Når de snakket sammen* var det som
metallstykker sprang ut av munnen tieres; i motorlarmeti var dette alt
som var igjen av den menneskelige stemme.

Navigatøren kom opp og tok min plass ved siden av føreren. Vi var
framme ved operasjonsfehet. Sammen med radiaskytteren gikk jeg akter
inn i den store kabinen, til maskingevær ene. På gulvet stod lo gule
skrin som kakcboinmer fy 11 med hjortebaikek Det var brevduer. Om
ulykken var Lite og flyet gikk i sjöen, ville duené muligens komme seg
ut og fly hjem til dueslaget så signalklokken kimte.Helt akterut i
kabinen kunne jeg se lo ben; men når jeg stod og så ut glaskuppelen
over min plass — sekstant hvelvingen hvor observasjoner bl ir talt
særlig om natten — kunne jeg sc overkroppen til aktersky tieren. Han
satt i sut roterende gktsståm, fjernt fra alle oss andre, alene med
sine maskingeværer og himmelrummet.

Fortn skimtet jeg ryggen til navigatøren, og ct glimt av flygeren. Han
hadde sin oppgave som jeg ikke kjente tik Selv ble jeg her i kabinen,
dette rare r.ørkc-loftei som den rå morgenen strøk igjennom, og stirret
etter tyske jagerfly som ikke kom, med et maskingevær ved albuen og en
duc som kurret, ved folen,

*

Det kl avnet på tilbaketuren. Vi fløy over skyene, hvite endeløse
snøvidder i påskesol, med blå .søkk ned til dalene.

I dag gikk tyskere på jøklen og under 11 all i ng-s kar ven. Hvor glad
tig stolt vi var engang ovev å vise landet vårt fram til utlendinger.
Etter ct par års besøk av tyskerne er det eneste synet av norsk
landskap som vi unner dem, blitt det glimtet av fjell og hav som kan
gjenspeiles i to brustne øyne,

Vi er ikke lykkelige ved a ha blitt slik; og ofte kan vi med ærlig
vilje tenke på Tysklands skjebneetter nederlaget — hvordan den må bl i,
så ikke verden skal forgiftes av hat og hcvn. 1 mellomtiden skjøter
tyskerne på sitt styre over Europa med tortur. Var tiet ikke på ti de
at ikke bare vi, nten også tysker tte, tenkte litt på deres sjels
frelse?

Radiotelegrafisten vakte nå rundt en grå blikkboks til hver av oss. I
nu i var en grønn termosflaske med varm te, tioe ni.ste og det største
under av alt: cn appelsin. Man må så å si være mannskap i et bombefly
for å få cn appelsin i dag. Den var for sjelden til å kunne spises.

Flygeren koplet over til selvstyrer, vi satt i solsteiken som mot en
hyttevegg; vi kunne ikke snakke sammen, men var henvist til vennlig
mhuikk.

Vi kjørte ut av skyeitc, under oss var stille knall-blå sjø. Det var
som cn påskcreise fra fjellet ned til vår ved fjorden. Snart så vi egne
kon voter, med hvire drager rett til værs.

Vi flpy innover land mot flyge plassen. Det var syv-åttc bombemaskiner
i luften, som skulle lande før osv; de kom også fra langferd. Vi gikk
inn i kpen; så var vi framme-

Tolv timer senere gikk vi igjen ut. På tty skulle vi det som med det
ene ordet kallcs: oufr, Jeg var glad ved å få en rhatise til. men ikke
så glad som første gangen. Lang! det ficndebesatte landet hadde jeg
hatthøve til å Fundere på hva Mc sse r sch mi tt-jage re susende til
angrep måtte bety. Etter dette sekundets hemmelige overvinnelse ved å
motta innbydelsen, forsten! jeg i ydmykhet det. søm kreves av flygerne
når de tlag som natt, uke etter uke, måned etter måned, må gå ut til en
uviss skjebne.

Vi gikk opp midt på natten, l’å begge sider ute i mørket gi ødet den
røde ringen av ekshausten fram under motordekslencs svar te
stålhjelmer. Grønne nord-lysstrålcr skjøt opp i den kalde aprilnatten.

Føreren ved siden av nteg var en ung offiser, barhodet, i ny presset
uniform og sorte Iakksko. Det var som om han kom fra kadcttball og
kjørte Ut til et vakkert sted for å se på soloppgangen. Han presset på
den røde knappen i rattet for å prøve sine maskingeværer, det spraket
av gule gnister ut i natten. Krutt-stanken drev om oss. Han var full av
iver, to dager før hadde lian møtt en Heinkel, rørt ved knappen og sett
Fiende flygt gå ned gjennom skyene med røk fra motoren.

Vi var over, utrettet det vi skulle og drog tilbake igjen. Jeg fikk min
appelsin nummer to.

Det var blank dag da vi nådde hjem til stasjonen. Da motorene stanset,
var det første vi hørte en lerke som sang i sol glit ret mens den steg.

*jeg var tilbake igjcn i messen. De stillfarende mennene i sine blå
uniformer satt i ski nns toler og spilte med halvpen nier som fpr. Men
nå kjente jeg dem bedre.

jeg hadde sett dctn, når de kjørte i mørket på lastebilene utover til
flyene og når de hoppet grimete og siitte ut av maskinene ved
hjemkomsten. De stakk iunom totnmene sine, badet og byttet, så gikk de
tilbake igjen Ltl fellesskapet, som out de bare hadtie vært ute på
grasbakken og trukket litt frisk luft.

Jeg så igjen gruppekapteinen som i ny og ne pieide å komme iimoin et
øyeblikk og legge sin lue med gull-lattrbærene fra seg på mahognibordet
i hallen; han hadtie vært til siede tla vi drog av gårde om natten, og
den kamuflcvtc bilen hans med ham selv ved rattet rullet opp ved siden
av flyet vårt, før motoren var stanset da vi kom igjen, lian våket over
alt og alle. Nå hørte jeg om den vving-commanderen som jeg skulle ha
meldt meg for, han var reist dagen for jeg kom. Den sistc meldingen fra
ham var at han gikk til kamp mot tyske tly som angrep et norsk skip.
Han var ikke kommet tilbake,

jeg hadde lært hva det bctvdde når ordren kom i høyttaleren at rednings
flyet skulle tit, og den knallgtde flylcsekken med førstehjelpsutstyr,
vann og mat, hvortil en stang med et lite flagg var festet, ble båret
ombord. NI var det hendt som vi skulle hore senere ikringkastingen:
«Fra disse operasjoner vendte et av

våre fly ikke tilbake.»

AU gikk så dempet for seg. Det var ingen utslag av følelser, det var
bcst slik. Det var som en dis lå uver ah, ved samværets vennlige
fjernhet; inne i den kunne ansikter de holdt av, forsvinne, og nye
kunne komme. Her var den milde formen for ukuelighet, som det britiske
flygevåpen har møtt denne krigen med.

Ukueligheteu er kjcmen. Ingen er dristigere enn disse tinge flygerne-
Det vet verden, ingen er mer parat til å presse angrepet igjennom,
hamre hardere, våge mer, miste mer.

Vennlige går de til sin skjebne.

En seier har vi allerede vunnet i denne krigen: menneskene vi får lov å
kjempe sammen med — fra Europas fangeleirer til det frie himmelrummet,

Mot, offervilje, godhet er ingen dårlig begynnelse til den andre
seieren.FLAGGET

7, nmi ftDSf.

Etsteds i Storbritannia ligger en norsk kystkom-1 nandostasjon. Utenfor
på vannet duver de mektige flyene i sine rode bpyer. Inne på land
mellom det fine grønne bjørkelauvet lyser det blåveis blått to steder
oppe i bakkeskråningen, fra kragene på norske gaster som går vakt. Over
huset smeller det norske marine-flagget i vinden sammen med det
britiske f lyge vapnets lyse blå.

Alle er norske her, selv den vesle skjekten som Jigger ved bryggen; den
brakte i sin Lid fem mann over fra Norge. Den kalles
«Sørlandsjomfruen».

Det er amerikanske Ca ta lina-fly som nordmennene bruker. De har en
svær aksjonsradius. DeL fortelles at da den første Catalinaen kom
flyende hu fra Amerika, kjørte beminbålen straks opp til siden for å
fylle. Sjefen på Catalinaen mælte da: «Di? Vi skal ikke ha noe bensin,
Vi skal bare tilbake til Amerika, vi.»

1 den siste tiden har jeg vært med de norske flygc-båtene noen turer,
nordover på vakthold over konvoiene. «Sprlandsjomftuou» tar oss ut til
flyet, mannskapet, åtte mann, skrever ombord. Presenningene slites
vekk, fortøyningene slippes; med drønnendemotorer kjører vi bortover.
Det er et belt fartøy vi er ombord i, så det hø ver godt at det er
flygende sjøfolk som håndterer bålen i strømmen og sjøene. Ropet
kommer: «Klar til å gå opp,* og i en durende sprengende lyd av stål som
dirrer gjennom kroppen ti mes vis etter vi er i land igjen, med sprut
av sjø som veher over glasskuplenc, jager vi til værs. Så seilcr vi
rolig, med en langsom styrke, gjennom luften; vi har mange, mange rimer
foran oss.

Kanskje er det kvelden når vi går ut. Jeg sitter akterut med
maskingeværsky ttern c i det glassrommet som kalles blistret. På hver
side er det en kuppel som kan svinges ned, så maskingeværene står frie:
himmelrummet tordner nedover oss. Det er kaldt, så vi er klcdd i i x>l
aru tstyr.

Det kan være en underlig trolldom en slik natt over havet. I vest er
det ennå en slags velkjent skjønnhet med solnedgang og gu lisky er; men
i øst er det et skoddeblå tt tomrom hvor månen står som en bitte litcn
rød klode, fra tider før oss. Så blekner den, og biir måne over hvite
skoddebanker. Avgrunner åpner seg nedover som til svar te fjellvatn;
undertiden går kløftene i tåken langt ii in over som om mørke floder
rolig gi ir mellom månelyse poppelskoger. Det blåser opp, månen jager
gjennom ville skyer, det er som en hvil fakkel står opp fra propellene
i måneskinnet, som blekt flommende kvfnnehår.Inne i flyet gjør mennene
sitL arbeid, brøler av og til noe til hverandre. De to førerne sitier
side ved side; bak dem arbeider radio-telegrafist og navigatør.
Navigatøren er på farten hele tiden — atten-tyve timers arbeid i ett
kjør, kanskje mer, det får ikke hjelpe. Det som lian først og fremst må
ha tak i for å holde rett kurs, er vinden, vindstyrken, vindretningen
og vinden skifter med høyden. Han Lar driften hvert kvarter; 0111 dagen
har han skum skavlene å gå etter, og måler driften med bombesiktet; er
det blikkstille, hiver han ut en aluminiumshontbe, og det hvite
pulveret på sjøen bl ir som en kunstig skavl. Om natten smeller han en
fosfor-bombe utover havflaten, llercgningene korrigerer han med
stjcmcobscrvasjoncr, som ombord på cl skip.

Ut på natten får vi noe varmt i livet; vi har primus ombord, det bl ir
kaffe, suppe, stekt flesk. Er vi langt til havs, tørner én etter én inn
en times tid, det er fire køyer i kabinen. Et par mann sjuer inne i
mørket med oljesvarie fjes og roper til hverandre. Kanskje prøver vi
snakke om en vi holder av, vi viser hverandre det fotografiet som vi
alliid bærer med oss. Når vi ser opp, hengcr to skosåler over hodene på
oss; det er sjefmeka-nikeren som sitter høyt oppe, majestetisk og
urørlig, og avleser sine visere.

Det er cn vidunderlig fole he av trygghet ombord på en slik norsk
flygebåt; de kan jobben sin til bunns, mennene her, og har den rolige
sikkerheten det skaper.Meti det dypeste inntrykket av dem er den ilden
som brenner i dem, i sjefen og hver eneste mann. De er i kraft av sltt
vrke de lange seigc limenes menn, men de er også bl i tt kampse
kundenes. De føler det hvileløse ansvaret ved å ha få tt tlet som de
hjemme ikke har: våpen. De vil takke for det, gjerne med s i tt liv.

De kjenner så bitterlig vel det som våre hjemme må lide; men de slipper
de uvirksommes smerte, de er beskyttet av sin egen handling, egen fare.
De kan le. Den eneste sorgen som de ikke kan verge seg mot, er tanken
på ikke å ha fått gjort nok.

Den korte natten er over, den lange dagens vakthold over havet
begynner. Til slutt, med ansiktene grå og slitte settes kursen
hjemover, vi ser flagget på stasjonen, det grønne sløret over trærne,
noen vifter til oss.

Del har vært en slags ventetid for dem som er tilbake; det kan skje så
meget; den sis te Catalinaen som jeg fløy med, har et ferskt huli i
vingen. Et tysk hurtiggående sjpfly angrep den ute i Nordsjøen, men
nordmennene gikk på og smelte løs, og tyskerne tok flukten. En ting vet
jeg: skulle det verste hende, var en her ombord i godt se Iskap,

Vi går ned, «Sør lands jomfruen* henter oss og bi luger ut igjen
bakkepersonalet som tar hånd om flyet og gjør det fer dig. Vi andre
stuper til køys. Det er fireogtyve timer til neste gang.

En tur jeg var med på, står alene, skinnende, blantde andre. Den vatte
bare noen B timer, men jeg bl ir aldri ferdig med den. Den gikk.
hjemover. Det var en rekognoseringjtur langs Vest-N orge, over leden.

Jeg stod bak flygernes plasser da jeg visste at vi måtte nærme oss
kysten. Det var gratt vær med drivende skyer; de fonn et seg til
landskaper som lignet det jeg skulle se, og ble borte. Tål slutt steg
svarte klipper opp av li av et med hvitt skum drivende om foten,
trossig og majestetisk, men da vi kom nærmere, var det som trær med
mørke, fine, åndeaktige grener stod og suste før alt løste seg opp og
drev som tåkeflak omkring oss. Så med ett var vi utc av sky ene. Sjocn
lå grå og klar, og langt inne lå landet. Jeg så Norge. Fjellene. De var
så blå. Far gen i denne kystlinjen grep meg så underlig om hjertet, den
var som blåtøy bleket og skört og slitt, men så ren, så stolt i sin
renhet, som fra et strevsomt hjem. Så kjærlig-blått, så nøysomt-blått
var laudet der inne.

Vi strøk innover, over de første grå skjærene hvor sjøfugl fløy opp.
Men det er bare oss! tenkte jeg. Vi gikk ganske lavt over øyer og sund,
noen meter over knauser og hus og brygger og båter og mennesker. Det
var som flygerne ville at vi skulle få stryke hånden over landet vårt
og leve biam menneskene der nede, mens vi fløy forbi.

Jeg gikk akterut til blistret for å se bedre. Glassku piene var vrengt
ned, så maskingeværene stod frie ut i den åpne susende luften. Det er
for lavt underkuppelen til å stå, en må ned på kne; maskingevæi
skytteren knelte alt, flva var det han holdt i hånden? Det var et norsk
flagg, ikke et tøyflagg, for det ville blitt revet i filler
øyeblikkelig, det var et blikkflagg, malt med kjærlighet hjemme på
stasjonen- Han viste det fram, urørlig og stirrende, til landet der
nede; og menneskene reiste seg brått opp i de små fiskerbåtene eller de
sprang bortover svabergene, som for å følge oss. Aldri har jeg sett noe
skjønnere enn dette malte bl ikkflagget, og dette lyset av lykke og
smerte på ansiktet hos den knelende mannen som holdt det, og
gjcn-skjæret hos menneskene der nede, så dyrebare hver eneste ukjent av
dem, i det steinete, elskede landet vårt.1814 — 1942

Tale ti. mai 19i2 ved en norsk kystkommandoaliujoo, for norske fhjf/erc
og deres gjester fru den norske marine.

Det har, tror jeg, il dr i vært en generasjon av nordmenn som liar
kunnet forstå 17, mal 1814 som vi. Krig og storpolitikk veltet den gang
innover landet; vi i dag kan føle den sit nasjonen med våre s inn og
våre nerver.

Det som skjedde var: Stormaktene England, Russiand, Østerrike,
Frcussen, sammen med Sverige, holdt på å tilintetgjøre Napoleon.

Danmark-Norge var på den tapende side. Den seirende stormaktsblokken
overleverte vårt land til Sverige som lakk for hjelpen.

Da reiste nordmennene seg mot det overveldende triumferende Europa og
sa nei. De erklærte seg som et frkt land, med egen konge, ferdig til å
slåss moc dem som kom, 17. mai 1814 vedtok de en grunnlov, kanskje den
frieste i verden. Fqr et mot, foi en tross Og åndskraft i dette vesle
ensomme folket mot et forenet Europa!Nervekrigen satte inn og til slutt
krigen. Nordmennene sloss i 17 dager og ga opp overfor Karl Johan, en
motstander som viste seg høysinnet; hvor det virker i dag som et
eventyr! Vi beholdt grunnloven og vår indre selvstendighet.

Etter krigen kom oppgjøret — selvfølgelig. Den norske riksrett dømte
vår øverstkommanderende, general Stafieldt til døden for unnfallenhet.
Med rette eller urette skal jeg ikke kunne si. Han ble benådet av
seierherren Karl Johan, som altså hadde nytt godt av hans e v en tueile
forsømmelser.

Det er mange andre ting som plutselig interesserer oss på en ny må te i
dag. Vi som har sett den norske kirkes motstanrl i dag, føler oss
nærmere knyttet enn før til Bergens bispen Nordahl Brun som preket
motstand og uforsonlig krig framfor å fire en tomme på vår rett, vår
vilje til rett.

Vi som har opplevd Nordsjø-skøytenes vidunderlige fri li c issaga, ser
i et nytt lys dikteren Bjerregaard som skrev nasjonalsangen Sønner av
Norge. Ilan var i Danmark i 1814, men drog hjem for å slåss, sammen med
3 venner i en li ten skjekte over S kage rak. Han ble tatt av svenske
krigsskip og ble internert i .Sverige.

Det er så meget, av godt og mindre godt som vi i dag kan lese med en
klarere skrift; mest er det stort, mest er det en Veldig s åma
misgjerning.

Det grodde og blomstret i Norge i over hundre år.I dag synes det oss
som det var blitt til virkelighet det som Skagerak-roeren Bjerrcgaard
drømte om:

Frihetens tempel i nordmannens dtile stander så herlig i ly av hans
fjelL Fritt tør han tenke og fritt tør han tale, fritt tør han virke
til Norges hell.

Så kom tyskerne.

Så kom vår egen skjebnetime da vi ble hvirvlet inn i ticn største
verdenskonflikt som historien kjenner. Hvordan har det norske folket av
i dag klart prøven? Kan de se mennene fra Eidsvoll i øynene?

Situasjonen 9. april var ikke å trassig forme nye idéer som i 1814; det
var å holde fast på verdiene fra dengang. Og så mektig var grunnloven
som vi fe irer i dag, at den i det m id dela Ider mørket som nazismen
har kastet over Europa, har en selvlysende kraft og storhet; og mennene
som er trofast mot dem står som i skjæret fra et flammende bål.

Vi hadde 9. april en konge som var klar og usvikelig i det løfte han
hadde gitt folket; \ i hadde en regjering hvor der var menn som under
krigens fortvilede forhold tok beslutning etter beslutning som viste
seg å være riktige; til slutt den siste og vanskeligste og ensomste; å
forlate landet og dra til Storbritannia som den gang så ut som et
synkende skip, for å fortsette kampen. Og mens resten av Vest-Europa
sank somunder cn flodbølge av nazihærene som ingen kunne stanse, ble
Ilagget, av våre menn her tite, spikret til masten. Det kan ingen ta
fra dem.

De norske styrkene kjempet i G2 døgn — heder til dem! Marinens innsats
fløy over verden, flygerne sloss mot overmakten, og norske soldater
slet hardt og skjøt godt.

Det fjerde våpenet, handelsflåten, titen våpen, gikk inn i kampen;
sjøfolkenes krig har ikke vart i (12 døgn, men 800 bitre, ukuelige
døgn,

I Norge skjedde hjemmefrontens under. Vi står her i dag ved Nordsjoen;
mange av dere er kommet over den veien på usannsynlige farkoster, og
har slitt dere over bare ved vilje og mot; og nettopp dere, vet jeg,
vil bedre alle de tapre, som ble igjen.

Så megen offervilje, mot, og godhet! Ja, — godhet, jeg snakket cn gang
med en kar som var hjulpet i Norge av kamerater med cn vill dristighet
så det frøs nedover ryggen på meg mens han fortalte. Jeg sa da: «Det
tnå være noen desperate kalde folk som denne krigen har skapt.» Han så
forbauset på meg og sa:

«Da har De ikke forstått noen ting. Folk er så______________

snille.» Det finnes et skriftsted, det vakreste jeg vct: «Ingen har
større kjærlighet enn den som gir livet for vennene sine.» Slik er
mange, mange i vårt land.

Så har vi den andre slags krigen i Norge, samvittighetens rolige
motstand; li vor alle vårt fredssam-funns ofte så fora let ede verdier
har vist seg i sin renhet og kraft. Jeg tenker på lærerne.

Hvor gripende er ikke den scenen da lærerne leser opp for sine store og
små elever at de lover dem ikke å lære dem noe som strider mot
samvittigheten. Og de går i fengsd for det, de mis han dl es og dør
føren 11 de vil bryLe det løfte de har gitt til barna, og elevene står
langs jernbanene, hvor fangetransporten skal gå og hilser dem med: «Ja.
vi elsker,» For en skole det en gang må bl i i Norge! For et landl

Forleden dag hedret president Roosevelt det norske folk ved å gi sin
utsending hos vår regjering i London ambassadørs rang, noe som ellers
bare brukes til stormakter, Han mot iver te denne æresbevisningen med
Norges kamp hjemme og ute, og da han snakket om våre landsmenn hjemme
brukte han et uttrykk som bare Roosevelt kunne ha brukt, fordi ban som
ingen annen statsmann jeg kjenner har hjertets geni: Han snakket om de
norske «menns, kvinners, ja endog barnas kamp».

Har noensinne før i historien et land blitt hilset som stormakt på
grunn av sine barn? Hvor skjønt det er, hvor skinnende av håp. Jeg har
ikke noe inderligere ønske for denne 17, mai, enn at vi må berge all
finhet og storhet som denne krigen har ska.pl, over i freden.

Det er cn del som snakker otn alle de utmerkede

Ioppgjør vi skal lia innen vår egne rekker når vi engang Lommer hjem,
og ordet igjen blir fritt. Jeg tror vi bor gi alle våre krefter til
oppgjøret med våre fiender, med tyskerne, med dem som for oss er
tyskere enten de snakker tysk eller norsk. Jeg tror på et annct, edlerc
slags oppgjør oss mellom, når fienden er slått ned: Det som vil komme
fordi det er skapt en ny målestokk i Norge. Hver dåd i fengslene, pä
havet, under himmelen er med på å s kape denne målestokken, og alt som
ikke har indre verd, vil, med ny storhet, falle vekk som slagg og grums
og likegyldighet.

Jeg er takknemlig over a få stå i dag blant dere, blant se ilende,
flygende, kjempende sjøfolk; for dere er med å sku pc denne nye
målestokken.

Det sies ofte at vi har ikke et storting lier ute som kan råde oss. Jo,
vi har ett. De dødes, de som er skutt hjemme, de som er falt her, et
storting som står over partiene, og som ingen kan ta til inntekt. Kan
vi leve under deres øyne, da er vi på rett ve i,

Vi står i dag på den andre siden av Nordsjøen, i landflyktighet. Men vi
føler det ikke som vi har mistet vårt land. Norge lever som aldri før,
ja, i en storhetstid.

Vi har så meget å kjempe for. Jeg tenkte i morges da vi marsjerte fra
bryggen med sekkepipernc i spissen hvor dette hjemme var barnas
lykkelige dag, i barnetog og b ue korps. Vi skal gi barna til bake
dagen deres. Og jeg ten ker når jeg ser flagget over meg her, at vihar
sett det også på annen må te under denne krigen, på kisten over falne
kamerater. Vi skal la flagget igjen vaie fritt over deres minne. Vi har
i dag bare én vilje: handling; handling hjemover. Og vi har bare ett
håp at vi må holde mål i denne kampen, hvor livet kan kreves, for at
Norge skal leve.

Leve Norge!SJØFOLKENES HILSEN HJEM

De norske sjøfolkene ide ba våren J.VJS jNorda hl Grieg om d forme der«
hilsen hjem. fltui

gjorde det slik:

Dette er en hilsen hjem fra alle norske sjøfolk på havene i dag: Stol
på oss. Vi svikter ikke.

«r

Vi lengter etter dere. Dere vet det. Den bitreste dage fr i vårt liv
var 9. april 1940, da vi ikke kunne stryke hjem og kjempe for Norges
frihet. Vi ble ombord, og nå ser vi at det var best slik. Vi var spredt
over hele verden, det ville ha tatt sin tid å utruste oss og gjpre oss
til soldater, vi hadde kommet for sent.

Vi seilte; vi brakte den oljen til England som det

britiske flyge våpen ikke bad de kunnet klare seg uten, september Hl40.
Demokratiet holdt sin siste skanse, også vårt lands frihet ble verget;
vi norske sjøfolk var med.

«

1 dag er hele jordkloden krigsskueplass. Uten skip som bringer tanks,
flv, ammunisjon fram, kan ikke angriper hordene stanses. Vi seiler. Vi
går over Atlamcr-haver, gjennom Middelhavet, vi er med fra Murmansk til
M el bourne. Vi tenker ikke på om en tur er farlig eller lang; vi
tenker på, om det kjempes dit vi går til; vi vet: kan norske skip
bringe hjelp i kampen, er vi på den korteste veien hjem.

*

Alle de norske stridskreftene her ute, barren, marinen, flyge våpenet,
er bygd opp omkring handelsflåten. Norske bataljoner vokter de britiske
kystene, norske destroyere og korvetter møter oss til havs og følger
oss i havn, norske minesveipere går foran og soper veien klar, norske
jagerfly suser over mastetoppene for å ta kampen opp mot nazi enes
stupbombere, og norske sjøfly går på ubåtjakt omkring konvoien ute på
storhavet.

Vi hører alle sammen — om vi strir i luften, til sjøs eller til lands —
hjemme i en hav-hær. Vi er samlet i en eneste strategi, som vi forstår
og bøyer oss for. Først må 11 bringe krigsmateriellet (som
fredsnasjonene hadde slik bitterlig mangel på) fram til stedet hvor vi
skal gå til angrep; når det er gjort, skal vi lå lykken ved å slåss,

*

Vt norske sjøfolk er ærekjære. Vi kom til fremmede havner, folk spurte:
hvem er disse folkene?

De fikk vite: de er norske.Ila vissté de noe; de tenkte på et land,
hvitt og rent under vinterhimineleo, eller mildt i sommernatten; de
kjente til et folk som slet med en hard natur langt nordpå, men
allikevel hadde kraft til å skape noe, med hendene eller tanken, som en
verden var glad over å få.

Ja, vi var norske.

Men vi skulle oppleve den dagen da et nytt ord skulle klebe seg til
Norge, navnet på dem som svek oss, som førte landsmenn til fornedrelse
og trelldom. Vi bar møtt navnet overalt.

Vi har skurt det navnet bort. Vi har drept det navnet i kamp, i plikt,
f savn og i nød. Det er blitt brent bort i Flammehavet på synkende
tankbåter, det er blitt vasket vekk av iskalde brottsjøer over en ensom
livbåt nte på havet, f blod har vi skrevet et norsk ord isteden:
frihet.

m

Forræderne hjemme våger undertiden å tale til oss, gjennom sin lyske
presse og radio, eller tale på våre vegne.

De sier at vi vil ikke seile lenger.

Her er svaret:

Det er en del norske sjøfolk som ikke kan seile lenger. De er drept av
forrædernes våpenfeller. Det er en del norske skip som ikke går i
faresonen. De er senket av nårienes ubåter og fly. Alen det er ikke
etnorsk skip sofa ligger uvirksomt, fordi mannskapet ikke vil seile,

Dette er sannheten: Ikke et eneste skip,

tt

Vi tenker al I tid på dere hjemme. Vi har kjære minner, men minner kan
blekne. Våre tanker om Norge er fylt av liv, av alt vi hører om dere,
om mot og ukue-lighel. Det livet har dere hjemme gitt oss.

Dere svikter ikke; dere går igjennom pinsler og død heller enn & bøye
dere. I'ror dere at vi skulle svikte?

Vi se il er. Vi tenker på dere, og vi er stoltere over å vise Norges
flagg enn noensinne før.

Langt borte, ute på havet deler vi det eneste som er verdt å dele i
dag: kampen.

*

Det er som om folket hjemme er begravd tinder et ondt, forferdelig
steinras; med blodige røver prøver dere å arbeide dere fram i dagen, i
Iver gang vi lår vite om norsk tross og norsk mot, er det som vi li pr
er at de innestengte lever.

Vi arbeider utenfra mot samme mål; vi skal komme dere til unnsetning,
vi river steinene vekk.

Vi hører al hid dere. Det gir oss nye krefter, Dere må alltid høre oss.
Dere kjenner oss, det er far, bror, sønn, som arbeider på denne siden
av raset.

Sammen skal vi kjempe oss framover til friheten, vi og dere, alltid
sammen.BLANT NORSKE FLYGERE PÅ ISLAND

9S. februar 1943.

Den norske flyge-squadron på Island bar i sitt våpenskjold ordene:
«Trygg havet.*

I disse to ordene ligger den oppgaven de har fått, og fortellingen om
deres arbeid gjennom snart 2 år. |eg skal her prøve ä gi noen glimt av
de norske flygeres liv, slik som jeg har sett det, med mellomrom,
gjennom det halvåret jeg var nordpå.

Det var en junikt eld jeg kom dit opp. Vi strøk oppover Nord-Atlanteren
i cn formasjon av norske Catalina-fly, Island steg av havet: Vatna j øk
len lyste blek. Vi fløy innover kysten; som tunge forhistoriske øgler
skred flyge båtene lavt over et nr tidslands kap av rød lava og kokende
kilder. Vi nådde f lyge havn en; over cn klynge incd Nissenhytter lyste
det norske marineflagget. Landskapet var som i Nord-Norge; Brønnøysund
en sotnmerna LL Då en grønn grasbakke ul mot havet lå ærfuglene på
redene sine, i luften over var alltid en sverm med hvite terner som ja
gerbeskyttelse mot havmåsen.

Her 1 rad de den norske flyge-squadron sin hovedstasjon- De kom i april
1941 — Norges første flyavdelingi aktiv tjeneste etter at krigen hjemme
var s l utt. De husker godt ankomstdagen; da de skulle fure den året
etter, var det et fly som ikke vendte hjem fra havet, Sjefeu deres og
to mann var savnet, den kvælden og alltid.

Men for en iver og giede den første våren for å komme i gang!
Treningstiden i Canada lå bak dem, de brente eiter å La sf?g selv fullt
ut i bruk. På rekordtid ble skipet losset, flyene pakket ut av kassene
og satt sammen, og så kom det åndeløse øyeblikk, da cn sveit med norske
fly jog lavt over lciren.

Til sent på høsten lå de fleste ute i telt, brakkene fikk komme siden,
det gjaldt å stelle med flyene først; de skulle ha det beste.

Når en mann skal skrive om et besøk på en flyge-plass, beretter han
ufravikelig at cn flyger kommer borL til ham: «Glem ikke
bakkemannskapet.» På Island er det ingen som sier det. En ser hver dag
bakkemannskapet med sine øyne. På nakne strandbredder sit ter de med
flyene, i 20 graders kulde, i storm, med bare never må tle arbeide med
småskrtteue i motorene, med omhu, med tålmodighetens lidenskap har de
forlenget maskinenes levetid. De haler flyene opp fra vinterhavet, de
står i sjø til livet, et gjennomvått, frysende, ukuelig mare bakke mann
s kap. 1 den lyse tiden med konvoier utenfor som skal verges, er det
ofte å arbeide klokken rundt, En flyger som hadde vært inne og fått

& — Grieg: Flasge-tseg litt søvn, spurte mekanikere som hadde jobbet 60
timer i ett kjør om tic orket mer. De svarte truende: «Så lenge dere
kan holde kråka i luften, skal vi holde

orden på bakken.»

En gang snakket jeg med noen fly gere om krigs-dekorasjoner. Det var
ikke for dem, sa de, men For bakke folkene, aDe har sliiet. Vi? Vi har
jo moroen med å fly, vi.»

Straks etter jeg var kommet dit opp, fikk jeg være med pya rundt til
utestasjonene, var noen dagcv hvert sted, og ble med en ny flyger
videre. Vi Høy id ed Northrop fly, den patrulje-bomberen som
nordmennene utelukkende brukte det første året på Island. Det er et enm
otors sjøfly, med ganske stor fart og ed le, enkle linjer. Når flygerne
snakker om Northropen er det alltid cu som sier, likesom i eti slags
betroelse: «Den er noe av eti jager,» og en armen tilfover inderlig:
«Og

ikke så lite heller.»

Første gang jeg var oppe i en Northrop var i Canada, i hetedisen under
gled ireningsflyene sidelangs som gule sommerfugler, langt borte røk
det av N i agara. Nå fløy ti over pde havstrekninger norden for
Polarsirkelen, over Vatnajøklen, sirklet nede i det ut-slokte krateret
av llekla, fulgte buktede landeveier I hoyde med telegrafstolpcnc i
susende fart, stred et tabet av rutebilene og sved båret av rettenkende
islandske h ester.De er blitt forunderlig knyttet til dette flyet,
fly-gerne våre på Island, De drog halve og hele jorden rundt, for å få
seg et redskap i frihetskampen vår; dette flyet ble deres. De har giti
meget til det, evner, arbcid, vilje, hele seg selv; og de synes at
Northropen har gitt dem meget tilbake,

I den har de fløyet utover det øde havet, og for første gang sett det
uforglemmelige synet; konvoien de skulle verge, f tlen har de so pl
lavt over sjøene og plutselig mellom tåkedotter skimtet skroget av sin
første u-båi og latt bombene gå, I den har de opp fra himmelen stupt
ned på sin første Focke Wulf 200, siktet hele Northropen inn, på jager
vis, og bre 111 løs.

1 den har de, som det heter, «hatt noen tøffe turer»; under den lave
glassh etten, hvor tre mann, for er, navigator, telegrafist, sitter
etter hverandre i den trange cock-pitcn, har de i stortn og ising hengt
utover storhavet, med sin skjebne vevd sammen med flyet. De har fløyet
vill under umulige magnetiske forhold, og den s is te bensintanken
viste tom, og alt var bare ode s jo og skumring, men plutselig så de
den hvite brcnuhig-stripen mot kysten; noe av gi eden fra dette
sekundet ble alhid igjeti ved det flyet. Og om de bar hatt motor-stans
over land, livor luftstrømmene styrter sugende ned langs fjellsidene —
i siste øyeblikk gikk Northropen igjen. U for Ubåt, T for Trouble og
hva de nå heter alle flyene, fortoner seg som te 11 kende vesener, de
klartedet denne gangen også. Sk jer et uhell, gir flygerne seg selv
skylden, bare ikke Northropen.

På denne tiden hadde squad roiien besøk av sjefen for marinens
Eygevåpen, kommandør Liitzow-Holra. lian hadde ikke fløyet på flere år,
så han tok forsiktig-vis flyet opp alene. Fly gerne stod på land og så
ham heise seg ombord, en mann på over femti år, veteran fra to ishav,
arret av flygeulykker, med treben. Han gikk opp, først prøvende, så
begynte han en villflyging av de sjcldnc, loopet, rollet og spant, så
luftboblene kokte i hvite striper i kjølsporet hans; flygerne stirret
eller ham, først i påskjønnelse, siden i stigende hengivenhet. Han t av
ikke bare kommandøren, han var en mann som skjønte Northropen; det var
ufovglem-mel ig.

Dét var unge kvartet mestere og fem i ker jeg fløy med på den tte turen
mellom stasjonene, Noen husket jeg fra før, En flokk blottende unge
gutter var sensommeren 1940 kommet til Skott land. De ville bli
flygere. Nå var de sjefer i sitt eget fly. De tok seg faderlig av meg,
skrev av og lil en lapp og skubbet den bakover. «Her bor Islands beste
sjakkspillere.» «Her er et vrak.» «På stranden ligger oa. 50 sel.»

De var gamle erfarne veteraner her oppe, med hundre av farefulle
flygetimer bak seg. Ansvar og vurderingsevne var selvfølgelige
egenskaper som krevdes av dem. Når jeg så dem, måtte jeg tenke på
for-underlige epoker i historien som nå er fullkommen glemt, men tla
det faktisk gikk an for statsmenn og hærførere å være tyve år.

Det er blant Islands-flygerne to tydelig adskilte typer, hver med si ne
egenskaper. De eldste er utdannet hjemme i Marinens flyge våpen. De er
trenet til å fore kommando, de er både sjøfolk og flygere og mestrer
begge deler. Men marines ty len er det kjæreste de vet. For dem er
leiven et skip, vaktene heter Kongens og Dronningens kvarter.

De andre, de fleste, de Canada-utdannede er fullkommen tradisjonsløsc,
Deres livsform er kamerat skapet, deres eneste lojalitet er mot luften,
mot hurtigheten, som ikke kj en ner noen fortid.

Selv om det ofte bare er et år som skiller disse flyger typene, virker
de som to generasjoner. Men sammen sliter de, flyr de, lever de, og
undertiden dør de.

Sommeren gikk. I noen måneder hadde jeg ikke kontakl med flygerne; da
jeg så dem igjen, var det på kirkegården hvor de begravet 3 av sine
kamerater, En Northrop var smadret nte ved kysten; squadrorans sjef
hadde vært ute og hen tet dem. 1 ulltepper ble de båret ombord i flyet
hans; så fløy han dem hjem,

Den første høststormen pisket innover den vesle landstripen som skilte
oss fra havet. De 4 unge flygerne som holdt æresvakt ved fellesgraven.
svaiet i de ville vindkastene. Den islandske vigslcbiskopen stod i
sama-ric som klebeL gjennomvåt til kroppen og ropte mot uværet som rev
ordene vekk fra mufcoen hans og sleLtet dem ut. Av og til nådde noen
brokker Fram ril dem som stod nærmest, tKjemp for alt hva du har kjært»
Men også de som vi ikke hørte forstod vi Kor over graven suste uværet
inn fra fjordgapet hvor sjøen gikk hvit, de dødes verden og arbeidssted
var kommet inn for å vitne om dem, — det veldige hirnrnelrommet hvor de
hatide tjent så motig.VAKT PÅ ISLAND

i. mers, JJM3.

Noen måneder senere, da jeg var ved den amerikanske hæren, så jeg
gjennom den sementgrå, kalde novemberdagen langt borte en rpd flekk som
bc\ eget seg på kirkegården. Der var igjen det norske flagget på en
kiste. En Northrop var gått i havet. Samme dagen kom ny beten om at 9
marin til var savnet. En Catalina var gått til havs for å finne
livbåtene fra et torpedert skip. Det var kommet radiomelding fra flyet,
det hadde Ipst sin oppgave og båtene var gitt kurs mot land; og kort
tid etter var de reddet. Men Catalinaen

nådde aldri tilbake.

Noen dager senere flyttet jeg ttt i flygele iren for å få delta i
operasjonene et par ukers tid. Døden hadde vært der ute, men flygerne
nektet å bøye seg for den. De avskrev de døde som tapt når det gjalt
squadronens arbeid, i så måte var kamera Lene som det heter, «gått
dukken», det var ikke tvil om det. Men de nektet å avskrive dem som
levende, nærværende venner. Ord de hadde sagt, litig de hadde gjort,
var hver dag en munter virkelighet; i ordets egentligste betydning
sppkte de døde blant dem.Det var ikke bare et selvforsvar mot smerten,
selv om det første Canada-kullet hadde lovt hverandre da de ble fer
dige flygere, at de ville ikke sørge når en av flokken gikk vest, men
heller ta seg noen staute drinkcr.

Det var ikke bare det robuste, praktiske kravet om at livet måtte gå
sin gang, og at godt humør, men ikke sorg, er den gagnlige følelsen på
en tolv timers slitsom Catalina-tur.

Det var heller ikke det at den s tab i les te forutsetningen for sorg
ikke var der: følelsen av at noen er borte, men jeg ble Igjen, I cn
krig vet ikke soldater, og aller minst flygerne når g ren sen mellom å
savne eller bl i savnet skal viskes tit.

Det var* tror jeg, en dyp trofasthet mot de døde, i denne
tilsynelatende lettlivci heten. De levende visste hva de andre hadde
villet, i denne krigen. Det var kamp, ingenting annet enn kamp, ikke
vemod. Når freden kommer, kan cn krig måles i falne Lamerater. Inntil
da skal krigen måles i falne fiender. I den sikre, ukuelige, muntre
viljen til å gjøre jobben ferdig, var det de døde hadde sin plass.

En lørdag ved oppstillingen var det en mLunchøytid for de ni sistc
falne på to ni immer. Sjefen sa noen ord og kommanderte; «Luene av.»
Det var alt, det var nok.

I tiden framover var jeg med Catalinaene på deres sweep til havs.
Oppgaven kunne gjekle to ver dens hav. Atlanteren eller Ishavet. Vi
gikk opp i mørke og komt ilbake i mørke. Det var vinter med kort
dagslys og bitterlig kaldt. Når vi fløy i stor høyde, føltes føttene
døde som metallet under dem. Vi patruljene havet og kretset kanskje
noen timer rundt en konvoi som grå og langsomt flyttet seg framover. Vi
hadde bare det som nygerne kaller for «trøtte turer», toiv-f jorten
timer i luften uten at noe hendte. Slik er mange turer; ikke alle.
Navigatøren viste meg kartet sin, revet opp av tyske maskingeværkulcv
og oversmurt med blod, hans eget. Han var nettopp kommet ut av
hospitalet.

Sent på k vel den vendte vi tilbake.

Det slo meg ofte for ett motsetning det er mellom disse flygernes
arbeid og deres sinu. De er utålmodige, pågående, de vil møte fienden;
istedenfor er alt de oftest møtcr et øde hav. De løsner kanskje sjelden
skudd; deres oppgave er bare a være der. I kraft av det holder u-båtene
seg borte eller går i under vannsstilling; de når kanskje ikke til å
komme i posisjon for nattens angrep. Nåt flvet kommer hjem og har
ingenting å fortelle, har det gjort noe. Det er bare for mennesker av
kjøtt og blod så bitterlig indirekte.

Konvoien som de skulle tjene, går videre et steds ute i mørket. Den gl
ir ut av flygernes område, de får ikke vite om skipene når fram.
Mennene på skipene tjener også; de bringer våpen og ammunisjon til en
fjern havn. Måneder etter bl ir tyskerne kastet ut av en russisk by;
med vår forstand vet vi at flygerne som hadde en hen-delsesløs dag u
tover havet, og sjøfolkene som ikke fikk drepe, men i boyden ble drept,
hadde sin hemmelige, nødvendige, grå del i det angrepet, tn ed vår
Forstand skjønner vi det, men ikke med vår utålmodighet.

Men kanskje er dette en av byrdene som menneskene må hære i denne
krigen. Kampen er så vcldig, så tung at historiens hjul Hyttes
umerkelig av millioners navnløse innsats. Og det er ingen dårlig
oppgave for norske flygere, så ydmykt og så glansløst å prøve å trygge
haver for den hæven av norske sjøfolk som dag og natt sliter ved
hjulet.

Dol satt en dag en norsk skipper nte i flyge mi essen. Hans foster sø
nu var en av de drepte flygerne; han hadde nylig mistet to brødre på
Atlanteren. Han satt og fiklet med linen til miniatyrflaggstangen foran
seg på bordet, så heiste han flagget et øyeblikk på halv stang. Han
mintes tre, som var fait, side om side.

Vinterstormene satte inn. Dag etter dag var det ingen flvging. Luften
var grå som aske, vi var på hunnen av året. Det norske flagger virket
ikke rødt, men svart som levret blod i den evige skumringen. Det var
ingen friskhet ved stormen, den virket seig, fordi den var selve
orkesløshcten som bandt oss.

Uvirksomheten ble som en feber. Det var lite hjelp i å spille grammofon
i messen eller sit te og stirre på den vakre frisen av norske vinter
billeder rundt veggen. Der var særlig et billede som jeg aldri fikk nok
av;VA K T PÅ [SI. AND

en skare unge mennesker som glade clrog innover fjell et. Men
fotografen hadde vært litterær, og under syntes han å burde trykke
følgende: «Jeg slepte min kvide til viddens vang.» Denne utakknemlighet
opprørte meg alltid like friskt.

Mest lå vi på køyen inne i brakken. En av flygerne lå og les le cn bok
av André M au ro is: Kunsten å leve. Åttende kapitel het: Kunsten i bli
gammel. En annen, cn kapteinløytnant, bare lå. Han var mild, taus,
nærmest indolent* tørnet inn hver kveld klokken åtte. Eørste gang jeg
fløy med ham, skjønte' jeg grunnen.

Det var en mann ombord som jeg syntes aldri å ha sett før, med hurtige,
nesten ligcraktige bevegelser, spillende av liv, tindrende lysvåken
hvert sekund gjennom tolv lange timer. Det var en mann som bare levde
for jobben sin. Det var mannen som alltid lå.

Så en natt da stormen syntes å øke, stanset den, på islandsk vis,
plutselig. Det var stille, stjemeklart, med nordlys. Telefonen ringte:
Dere skal ut.

Selv en utenforstående soin jeg føhe hvordan meningen var gitt tilbake
til tilværelsen. En fin glød av hensikt fylte blodet, det var noe dypt,
lykkelig ved å få stå opp t den iskalde brakka, og ta Elygedrahten på.
Øverst på klehaugen på benken lå de hvite tynne silke-hanskene som
bruktes inne i skinn vott ene, det var som å skulle til bryllup.

Nede i messen ventet vakthavende flyger; folk i bys-sen og messen var
tørnet ut og hadde kaffen ferdig. La det med én gang være sagt, de
liker ikke dette arbeidet, de er kommet ut, mange av dem under
livsfare, for å slåss, ikke for å vaske pletter. Det er å håpe at de
kan bi i frigitt til det de egentlig vil, men i slike nattetimer
kvikner de til. Hver gang det var rastløs aktivitet rundt dem, var de
rede til å bære over med meget. Eh ting vet de i hvert fali i sitr
hjerte: når det hendte at et fly ikke kom hjem om kvelden, var det de
som hadde gi il landsmenn vennlighet med på veien for siste gang.

Vi passerte en by under oss før vi strøk utover havet. Lysene var tent
i gatene og i et og annct hus. Om kvelden når vi hoim tilbake var det
lys over alt, juletrefest lig etter de siste timene i mørket før vi
fikk land. Det var alltid noe som beveget meg ved denne byen i disse
morgen- og kveldstimene. Av en eller anuen grunn forbandt jeg den ved
barndom, med barn som ennå skulle få sove noen timer eller med barn som
hadde ryddet spisestubordet, les te lekser eller spil te gnav. Den var
så fredelig, så vennlig, så næn" og så uendelig fjern.

Når jeg så lanternene i luften rundt meg, fra flyene som kom inn for
landing, syntes jeg at jeg visste grunnen til at alle disse mennene
ombord hadde dradd ut. De hadde vært sør i Atlanteren, østover mot
norskekysten, nord i tåkeheimen, vestover hvor Grønlands-breene vehet
seg mot kysten, de hadde si ilt og våket og kjempet for å komme hjem
til denne byen hvor lysenebiente så vennlig, i silt eget land, i Norge,
i England og Amerika.

Snart tror jeg, skal denne stripen jord ute ved havet gis tilbake til
det islandske folk, som har latt sine norske frender få bruke den i sin
frihetskamp. Men i to år har nordmenn levd der, slitt og håpet og
villet, gått ut til kamp og kanskje ikke vendt tilbake — sa for Norge
vil denne golde lavamarken, som storm og regn feier over, aldri føles
som fremmed jord,NORSKE SOLDATER OG SJØFOLK PÅ ISLAND

17. mars 1943.

Likesom flygerne på Island er soldatene våre der oppe satt inn i en
Ita;strategi; også deres oppgave, ved forsvar av kyster hvor fienden
ikke må få sette seg last, er *å trygge havet». De er blitt
tålmodighetens soldater, og li te drøm te de om detl

Tolv mann var begynnelsen til den norske militær-avdelingen på Island.
De hadde innlosjert seg på Frelsesarméens herberge i Reykjavik. De
fleste av dem var kon unet over fra Norge straks etter at krigen var
slutt. Lederen for dem var en løytnant, såret i benet under kampene
nordpå. Tredje august 19-10 begynte de sine øvelser.. De hadde ikke
våpen og ikke uni-former; de gikk i arbeidsklær. Noen hadde ikke gjort
militærtjeneste før, de begynte å eksersere utenfor Reykjavik, Noen
kontakt med de norske myndighetene i London hadde de ikke på lenge. De
gikk mer eller mindre til sin egen krig. Akkurat da var ikke nyhetene
sa særlig gode, Europa var gått under, tyskerne samlet seg I or å gå
løs på sin s is te motstander, England; menufortrødent marsjerte disse
tolv våpenløse, do uge rikle dde karene ut gjennom Reykjaviks gater,
for å innøve håndgrep og vendinger. De ymtet om at de skulle være
hjemme til jul.

Som sine kamerater nede i Skottland i den samme tiden hadde de tro, en
slags hellig galskap. Den som har opplevd disse dagene, begriper
religiøsitetens vesen

bedre enti før.

De kom ikke hjem til jul. De skulle brukes i en lang krig. Kampviljen,
olfertrangen skulle ikke få full-byrde seg på lenge; grå dager, lange
ar, soldatens ofte amputerte Uv fikk de istedenfor. De har klart endog
det: for så dypt, så brenne 11 de føler de denne krigen.

De ble rustet ut av våre britiske allierte, nye frivillige strømmet
til, de ble mange, en avdeling av merkelige, ofte storslåtte mennesker,
ishavsfolk, overvintrere, hundekjørere, imellektuclle, sjøfolk, menn
med en stor nevenyttighet, saftig het og visdom.

Første gang jeg så dem var i juni i fjor. De stod oppstilt;
æresavdelingcr fra berømte britiske regimenter skred inn på plassen, i
praktfull langsomhet, som st rigle te fullblodshester, og dannet karré;
cn uopp blå krage kare r fra marinens flyge våpen var tier også. Det
var de norske soldatene som skulle bedres, ved at sjefen deres fikk en
dekorasjon. En engelsk general takket dem for godt vakthold på cn vill
og hard kyst. Var da ikke alt i orden, eller som vi sier på islandsk.

143Alt i lagi? Nei, del var nok ikke det. De var ikke kommet ut for a
vokte kyster, men ior å angripe dem.

Senere var jeg ute hos dem i vaktområdet deres. Det var julekvelden med
bleke strender og s vart sjø. lune i brakken satt befal og mannskap
sammen, slik som de gjør ikke bare julekvelden, men hver eneste tlag av
aret. Lys skin te på bordene fra vakre staker, laget med kjærlighet av
aluminiumet fra en l-’oeke Wulh Oppe i fjellsiden stakk vingene av
flyet opp av snpeu, rimete og grå som gammelt hvalbein; iike ved stod
et kors.

En av karene reiste seg, en sersjant, cn kjempe med navngjetne krefter,
som gjerne gikk halvnaken under battledressen vinters dag, han var c ri
ung sunnmøring med milde øyne og et fryktelig assyrisk helskjcgg som
1'1 omniet nedover brystet. Han bad oss alle sit Le stille et minutt og
tenke på dem der hjemme.

Ulekc ansikter stirret ned i voksduken på bordet. Det var sont
stillheten ble mi tb o Id bar, av smerte, vilje, ufnlihyrdet kamp.

Den samme følelsen har jeg truffet hos alle dem som aktivt er gå tt ut
til denne krigen. De har bare én lidenskap: å få sette alt inn, og bare
én lidelse: ikke å lå gjøre tiet.

De i pier seg innestengt i en fortvilelse, ja ydmykelse, uår de
våpenløse hjemme er ofrene. Selv har de våpen, og skal det være offer,
la det være dem.Het kreves en stor, nesteti heroisk styrke til å klare
delte: ikke, fulk ut, å bl i brukt.

Ennå er, som det heter, liden ikke inne. De har fått en jobb de skal
gjøre i tålmodighetens strategi; og de gjpr den så godt som mennesker
kan.

C

Det var ofte norske marinefartøyer i disse farvannene. Selv var jeg
noen uker, sommer og vinter, på en norsk armert hvalbåt. Dens oppgave
var konvoiering og ubåtsweep. Vi så rekke på rekke av grå lastebåter,
slitte av havets og havnenes bviMøshet, med trøtte, grimete trekk,
stampe seg tålmodig østover.

Denne hvalbåten var kommet opp fra Sydishavet våren 19-10, og salt inn
her nordpå; noen av mannskapet hadde s Latt ombord hele tiden. De
fortalte sin historie, — som spente over den si s te vinteren deres på
fangstfeltet* drømmen om hjemkomst som ble smadret da tyskerne overfalt
Norge, den selvfølgelige beslutningen om å slås*, snart tre ars
krigsijeneste — i en eneste setning: «den bl c lang. denne sesongen».

Det var mennesker vant til store avstander; ett Ishav mer citer mindre
tok de ikke så nøye. Måtte de i krig, godt så kunne de det også. De
hadde fått nye apparater ombord* nye såpen og cn sjef som visste
hvordan de skulle brukes; de var hurtige til å lære, på sjømenns vis.

IC — Qri»f:Engang jaget de hval, nå jaget de ubåter; de lot seg på
ingen må te forbause.

1 noen av verdens vanskeligste og hardeste farvann gjorde tle sin pat
rul jet jen este, om sommeren var det tåke og is, om vinteren storm og
evig natL; det hendte at de fikk deljet dyp van ns-bom bene rakt på
ryggen av en dukkende ubåt,

Som det sømmet seg for et krigsskip I arktisk tjeneste hadde de.
istedenfor skipslmnd, en blårev ombord. Den var en liten hvalp om
sommeren, lubben, røkblå, menneskekjær. Ved firetiden om natten våknet
den gjerne og ville underholdes. Jekes med: den gol da som en hane,
letige, med stor viljestyrke, til den fikk del etter ønske. Da jeg kom
ombord i vinter, var den ikke mere. Den hang i nedgangen til maskinen,
flådd, med skinnet tun, som en lang gni klippfisk, og ventet på
lykkeligere tider da den kunne bli stoppet ut.

Det hadde vært fly alarm med en Focke WulF over skipet, folk sprang i
il mitraljøsene, Vesle-Mikkel sprang med, vant til å delta i skipets
liv og overvåke alt. J skyndingen rente Imn hodet mot rorledningen; ban
fikk, mente de, ikke så lite av en krigers død.

Siste nyt tårsn atten var jeg ombord, langt til havs. Den ble ikke
feiret. Det var storm, med sjøer som ble til is, når de slo over
skipet. Dekk og leidrer var som cu is-svull; over oss hang stag og
master som en hvil frossen s kog. Natten igjennom ble det hugget
is.Like før midnatt kom jeg ned i byssen. Messegutten stod der, en blck
mager mttetiåring med et alltid vennlig og forbauset uttrykk. Han rar
nylig kommet ombord, torpedert på en laste båt sør for Island. Han
hadde stålt i mannskapsruffen, fortalte han meg, da torpedoen traff og
dørken styrtet sammen og alle kameratene var forsvunnet ned i dypet.
Han stod igjen alene på en smal jernbjelke like ved tipren, og var
kommet seg på de hk, og i en av båtene.

Nå stod han og passet kaffemaskinen. En av matrosene stakk inn. Han så
bort på vekkeruret som stod på hyl len i det grelle hvite lyset.
Viserne nærmet seg 12. Så var det midnatt, et nytt år var begynt. Før
han gikk ut igjen til stormen og arbeidet syntes han vei at han burde
si noe, høvelig for stundens høytid. Han sa: «I år må lian vel gi seg,
den hælviten*

Alt tatt i betraktning var dette, syntes jeg, ingen dårlig
militætfOversikt vesi nvti års-sk idet.NORDMENN OG AMERIKANERE PÅ
ISLAND

f 7, mai 19)3,

På Island traff jeg for første gang våre amerikanske al liene. Overalt
i ødemarken var sprunget opp byer av nissen hytter, på nye veier kjørte
tanks, lastebiler, og jeepssoldat er i grønn grått vindtøy med hette
over bodet marsjerte i regn og vind. Siste gang jeg hadde sett unge
amerikanere, var i deics eget land, et halvt år før Pearl Harbour en
het sommeraften, de kjørte i bilene sine med kjærester, koner og barn i
en endeløs søndagsstrøm inö mot Boston; fra hver bil ble det strakt en
arm ut i nattemørket for å kjenne det svale pustet av farten; jeg
husket jul i kvelder hjemme når hånden hang utfor ripen av båten og ble
dradd gjennom kjølig vann. Nå var disse amerikanerne talt av krigen,
fraktet tusen mil over havet til en naken og tåket øy; kv inne løse med
gevær over skulderen gikk tie på regn våte veier, en del av den veldige
folkevandringen av mennesker og maskiner, hvor skulle de hen?

I noen måneder var jeg ved en av deres militær-skoler. Hovedinntrykket
var utålmodig, selvsikker kraft. På veggene i den store nakne
forelesningssalenhang to i mi skrifter: Krigens gud hater den som
nøler, Euripides, og: Krev alt av meg unntagen tid, Napoleon.
Undervisningen gikk i åndeløs fart, fra tidlig morgen til sen natt,
søndager kjentes ikke.

Om natten i nissenhytra når vi lå i køyene og ikke fikk sove, mens s
torm kastene rystet veggen og rottene slet flittig med skotøyet, lærte
jeg mine amerikanske kamerater nærmere å kjennc, De hati tie kommet fra
Europa, en generasjon eller to tilbake, men hvor de alle sammen var
amerikanere, Det var noe av et under å se menil fra Tyskland og Polen,
Italia og Grckenland, Irland og England som overbærende* med en spøk
betraktet gamlelandenes halel ulle historiske konflikter; de var
forenet i noe som for dem var støtte. Det var for en europeer selsomt,
og ikke så lit c av et håp.

Men de fornektet på ingen må te det landet de engang korn fra, tvert i
mot. tle hadde en nesten grådig trang til å være stolte av det, og de
liatet de mennene som hadde vanæret og forrådt det.

Det var en tysk-amerikaner t brakka, en ingeniøroffiser, en vennlig,
grundig og al ti id hjelpsom mann. Han la så langt fra skjul på at han
kom fra den rasen som hadde frembrakt Goethe og Beethoven og gitt navn
til de kjøttkakene vi av og til spiste i bua på den andre siden av
veien, hamburger. Hitler og hans Tyskland hadde krenket hans giede over
disse ting, og så vidt jeg forstod skulle det komme dem dyrt å
stå.Undertiden fikk vi lov å avbryte undervisningen lor å ga ut og se
de amerikanske jageri lygerne skyté ned en kocke Wnlf oppe i den tynne,
klare vin ter himmelen, sakkyndig kommentert. Min tysk-amerikanske venn
gjorde meg da gjerne oppmerksom på at den amerikanske flygeren som
alltid utmerket seg ved slike hove, bar et tysk navn. Resten av dagen
var han da i særlig lyst humør, nynnet Beethoven og smatt om kvelden
over seien for å kose seg med cn hamburger.

Med stor tydelighet gikk det fram av deres samtaler at de aktet å gjøre
jobben ferdig til bunns, det skulle ikke bli Hesen igjen av det
Tyskland, det Jäpan og det Italia som ikke hadde kunnet nekte seg denne
krigen. Siden skulle det bli fred, og det for bestandig. Var fred
vanskelig? Ikke mer enn televisjon og stratosfære-flyging og ikke
mindre fengslende.

Het tar tinge folk alle offiserene jeg var sammen med. På en amerikansk
marinesLasjon (hvor avansementene er av sindigere natur), så jeg i
haren følgende bekymretc oppslag, henvendt til besøkende hæroffj-sercr
Drinker serveres ikke til oberster og oberstløytnanter under 21 år, med
mindre i følge med sine foreldre.

Ved denne skolen var det en avdeling for vinterkrig, fjdlkiig; den d
rivende kraften var en høy norsk of [iser med en stab av norske
instruktører. Han ga amei ikanerne hele sin erfaring om hvordan kulden
ogsnøen kan bl i soldatens forbundsfelle. Hans elever gikk fra ham med
norsk viren og amerikansk begeistring.

Sin praksis fikk de til fjells med unge nordmenn og amerikanere som
lærere. Mens jeg var på Island, ble jøkel ener jokel åpnet til
skolebruk. Mange norske instruktører var også sendt til De forente
stater og tjenstgjorde ved den amerikanske 09de in fanteribai aljon som
irener i Rocky Mountains. De er ski-vomman-dos; I or å bli opptatt i
avdelingen kreves det blant annet at cn skal kunne tale flytende norsk
(hva det nå skal være godt for).

I januar måned var jeg ti dager på en islandsk jøkel, tusen meter over
havet, under polarsirkelen. Del gikk an her oppe, på kanten av en
isbre, å drive øvelser Ira tidlig høst til tu på sommeren.
Instruktørene var kommet opp i oktober; kuli hadde fulgt kuli.

Nord-Ailamcrens ville, lunefulle vær drev om joke-len, Nordmennene
fortalte om orkanen i fjor, de små, kraftige islaudshester som kom
oppover fjellet med kloven, ble slengt over ende. selv fikk de
ryggsekkene flerret av meisen, de måtte bare hugge seg fast, I godvær
så vi utover IshaveL, grønnbla fjorder, fiolblatt hav og himmelen over;
dypblå uværsblå, men klar, Blått er l s la nds-far gen, med hvite
fjellvidder og purpur-sk jæret over snøen eller fra lavaen, som de to
andre

Far gene i Islands flagg.

Vi lå i tom au nstel ter. Kanskje bare under se il påhavet ev cn vind
og vær så nær som i et tek til fjells; en lytter gjennom den tynne
søvnen til s nøen som filler med cn hvisl ende, regn ak tig lyd mot
teltduken, eller til vindkastene som begynner a smclle. Vi fikk ikke
lytte for lenge: da var åpningen nedsn ødd, og hodestups in åtte vi
svømme ut gjennom snøfonnen for å begynne må tingen. 1 stonn var det
som å kjempe mol en skogbrann av iskaldt, grått føyk som veltet seg ned
fra fjellene* vi grov grøfter ovenfra leiren for å stanse den; iune i
teltet stod en mann og tviholdt på t cl tstangen; i gropen utenfor stod
andre og prøvde å skylle jøkelen på plass. En amerikaner ropie at
hjemme trodde de han var i Afrika.

Så kom rier med stillhet og kulde, tyve, femogtyve gradér. leli.dtiken
kmtret is-stiv mot ansiktet når en rørte på seg om natten: om morgenen
når vakten ute i teltgaten ropte at klokka var kvart på sju, gjaldt
det, med fa håndgrep, å få tenfe primusen; så samlet flammen seg,
speilegg-gul, manet blå; det ble cn fuktig varme i teltet, og vi
slengte havregrøten over. Finest var det å ligge ute, i. huler som var
gravd inn i bteen. Et stearinlys tindret i veggenes gnistrende hvile
krystaller: å ånde inn snøluftcn var som å fylie lungene med s tj er
ner e n h c t, st jcmeku I de.

Det var eiina blekt måneskinn på toppene rundt omkring når vi stil te
opp om morgenen. For et utstyr amerikanerne hadde: hvilmalte hiekoriski
med khan-da hai-bindinger, kostbare fine støvler, hvert plagg
gjennomtenkt og hensiktsmessig.

Instruktørene tok over. Blant nordmennene var det skogsarbeidere,
lærere, hvalfangere, vestkantguttcr, berømte alalåmløpere og hoppere,
70—80 meters karer. De hadde cn brennende tro på oppgaven sin: hver
måned fikk de som på et gl i de bånd hundre av «studenter», som de
kalles, opp til seg i teltleiren; de likte dem for deres tøffhet og
dristighet; Fjell krig var noe for dem. Og hvor jeg kom på Island
spurte amerikanerne etter de norske instruktørene sine, med varme
snakket de om Trygve, Lars, Ola, Leif og alle de andre, de ville gjeme
være i følge med dem videre, langt.

Om kveldene på jøkelen var vi på besøk rundt i teltene tilde
amerikanske kameratene; de hadde brødre og venner spredt over verden,
vi lærte klodekrigens bitre geografi; en var savnet på Bataan, en skutt
ned over Guadalcanar, en senket i Kora 111 mvet.

Nattpatrtdjene gikk innover vidda. Som fine is-knopper lyste stjernene
på den svarte himmelen, nordlyset bølget. Under oss lå leiren på begge
sider av en kløft, det glødcL rødt gjennom teltduken av stearinlys,
skikkelser gikk nedover de bratte, frosne trinene mellom teltene, som i
cn arabisk hulelandsby.

Inne i teltet hvor jeg lå, var radiostasjonen. Når de norske fikk
oppringning fra kameratene nede i dalen, spe il Le ødemarkens tange
måneder her oppe seg 1NORDMENN OO AMERIKANERE PÅ ISLAND

den forbause te festivitas som de lyttet rned. Apparatet kunne også
brukes til sending: julekvelden hadde ti nordmenn krøpet sammen her
hine og anropt alle jok-ler, en av dem hadde spilt på leirgjøk. Hver
alten hørte vi på nyhetene: vi hadde to hodetelefoner som vi la i ei
tomt blikkspann, det var høyttaler som ljomet utover, l n kveld talte
Roosevelt, han nevnte de landene i Europö hvor de allierte muligens
kunne gå i land, han begynte med Norge.

Dette var god tale for dem på jøkelen. De ligner alle andre norske
soldater i én ting. For å bruke et billede fra kringkastingen: de vil
heller i to sekunder vare med i nyhetene, run omtales ti minutter i
tillegg sprogram m e t.

De syntes den kvelden at deres sekunder, de havde blodige som de lever
For, var rykket dem nærmere.DET EGENTLIGE?

9. oktober 1943.

1 Norsk Tidend nr. 310 åpner professor Worm-M id ler c n artikkel med
følgende ord: «Den 25. september var det tre år siden Norges
frihetskamp egentlig begynte, da tyskerne og quislingene brøl
EidsvoUs-forfatningen og lovløshet er is periode inntrådte. Det er
denne dag som danner det avgjørende skille på godt og omli i vår nyere
historie.»1

Det er selvsagt en historikers ret c å omvurdere begivenhetene og kaste
inn nye synspunkter; og det er også lett å forstå at professor Wonn-
Muller rent menneskelig sett foler seg dypt knyttet til begivenhetene i
Oslo den første okfettpasjonshøsten, hvor han selv deltok med slik
varme og tro;, men det forekommer raeg at han har ikke klart å hygge
opp beviset for sin dristige histor ieo p p Eat n i i lg,

1 Professor Worm Mullers svar på denne arlikkcleti lyder slik: «Jeg er
igrurmen helt enig med Nordahl Grieg. Norges frlhetskainp begynte
selvfølgelig den W, april- lhf| jeg sak le \ gi uttrykk for var sil den
2n. xuj item her ble det avgjorende skille på go4l og ond! for de store
masser. Forst do forsi od rfei ovrrvnende flerlull det som hadde demret
for dem våre ri og summere ti., al krigen ikke hare gjaldt Norges
frihet, men forat og fremst all dot vi setter lifflyest i livet,*I)et
kan tvert imot synes å ha atskillig for seg om man holder fast på den
gamle dateringen, troen på at vår frihetskamp egentlig begynte da flen
faktisk begynte, nemlig 9. april. Da får vi beholde visse verdier som
professor Worm-Mnller indirekte stiller i det mindre egentliges plan:
Kongens og r eg jer i ngens beslutning om motstand, som de holdt fast
ved, med døden for Oynene, tned brennende byer rundt seg, i søvnløse
uker; kampen i Oslofjorden, marinens innsats på Vest landet, mennene
som gikk ned med «Eidsvoll» og «Norge»; ti. tiisen av soldater som Lom
fra by og bygd med riflen over skulderen, skiløper-avdelingenc;
fly-gerne; Eleisther ved Narvik; Alta bataljon; Ruges ord; «Jeg trenger
ikke til håp for å begynne: jeg trenger ikke til suksess for å
fortsette»: den sam fol el seris varme hvor nordmenn møties, som ga sin
underlige helg til disse vårmånedene — hører ikke dette også til det
egentlige?

1 juni oppga de allierte kampen i Norge; men ennå cr det langt igjen
til professor Worm-Miillers begyndelsesdato. 1 denne tiden nektet våre
statsmakter å akseptere nederlaget, men bestemte seg for å organisere
ny motstand utenfor landets grenser inntil seiren var vunnet, mens land
etter land i Europa gikk under. Gjenoppbyggingen av våre væpnede
styrker ble begynt denne sommeren, men Framfor alt ble kampen ført
videre av handelsflåtens menn. Enkelte engelske poli-ti kere ut tal er
gjerne at England stod f udkommen alene i denne tiden; andre hevder at
England aldeles ikke stod alene, men hadde feje lp av for eksempel
30—'10 tuscn norske sjøfolk; og det siste tør vel være det riktigste.
Det var ikke en liten prosent nordmenn bl an t den våpenløse hæren som
drog bensin over havet til Storbritannia, gjennom angrep av bombefly og
ubåter; ukjente og uset te hjalp de til å holde Spitfires og
Hni-ricanes på vingene, og sikre det lu ft herredømmet over Kanalen som
frelste England. Slik var de med å gi sitt eget norske folk en gase i
august og september-dagene 1940: at frihetskampen ute i verden kunne
føres videre. Er ikke alt dette Vørdt cn plæs innenfor det egentlige,
innenfor begynnelsen?

Det som øyensynlig er utgangspunktet for professor \V orm-Midlers
omvurdering av Norgel frihetskamp er følgende oppfatning: storparten av
det norske folk skjønte ikke hva tyskerne og nazismen var, før l
er-boven 2'k september 1940 gikk til angrep på Stortinget og
forfatningen; fra denne dag samlet hjemmefronten

seg; rundt lovem

Men går ikke hjemme frontens rotter lenger tilbake og dypere ned enn
denne kaiegoriske dato? Hundretusener av nordmenn skjønte under krigen
hva nazis-tene var, titusener kjempet mot tyskerne, andre hadde ennå
branhskjæret i øynene og sjelen fra bombete byer; og de visste at
Quisling var blitt forkastet engang I or,på Elverum i apirl. Kan det
ikke sies at disse hundretusener også stod bak stortingsmennene med et
krav om u bøyelighet; falne sambygdinger stod bak dem; kvigen stod bak
dern og krevde å bli ført videre.

Kr det ikke hjemmefrontens storhet at den har omformet en væpnet åpen
krig til cn anneu slags krig? Den li ar ikke hjelp av våpen, av ordrer
eller militær rutine, men krig er det. Gang på gang har de verget en ny
skanse, reist av deres nakne, motige hjerter. Det er så nlange datoer i
denne krigen, hver gang ny og smertelig, med ukjente offer av menn som
gikk foran, Ii.Ie en flyger på en dødsierd elier en soldat som gir sitt
liv for å storrne en mitraljøscstilling, for at kameratene kan gå på.
Men er det meg som tar fe il når jeg tror at våre kjempende laudsmenn
hjemme, enten de kom tidlig med i kampen eller senere, ikke feer om en
tb to som på sett og vis splitter dem fra deres våpenbrødre fra i går
og i dag? Patrioten* fra Jæren hadde, I ør tle gikk i døden, en
forklaring på sin skjebne: «Det er krig».

Nni begynte Norges egentlige frihetskamp? Svaret skulle synes enkelt:
den begynte i hvert hjerte som ville sene alt inn; og i denne kampen er
det plass til dem al le, li! gutten som gikk ned med «Eidsvoll»
uten-loi Narvik, og til hans bror som kanskje står mot muren hjemme.
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